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La qualité aristocratique et distante de l'art

de Louis Aubert est sans doute la raison principale
qui l'éloigne d'une éclatante renommée’.

Robert Bernard

Nous étions en 1956 ou en 1957, aux Petites Brandes® prés de Périgueux.

Le vieil homme ne jouissait plus de la méme notoriété qui avait été la sienne. On sait 'amertume qu'en
éprouverent Jean Roger-Ducasse et Florent Schmitt. Le grand Fauré fut le maitre aimé d'une cohorte d'éleves
inspirés ; notre pays connut en ces temps une période de faste musical inégalé, fait qui devint suspect.
L'impressionnisme musical se vit malmené par les rafales successives de courants modernistes, et cette pléiade
de talents, a 'exception de Maurice Ravel qu'une mort prématurée avait laissé en pleine gloire, fut destinée a
connaitre un long purgatoire dont ils ne sont toujours pas réapparus aujourd’hui.

Aubert en éprouvait sirement de la tristesse, mais il n'avait perdu ni sa dignité, ni sa gravité distinguée. Nous
étions en présence du plus parfait des gentlemen.

Je n'en avais point croisé d'autres jusqu'a ce jour des vacances d'été ou je marchais aux cotés de mon grand-
pere dans le chemin des bois, revenant vers la ferme ou il vivait avec ma grand-mere.

Louis Aubert s'avanca pour le saluer et prendre des nouvelles de sa vie, de sa famille. II I'interrogea sur moi...
j'en étais tout intimidé... heureusement mon grand-pere était 1a !

Mais je garde un doux souvenir de cet homme déja agé, mince, un peu vouté et habillé comme a la ville, avec
grande distinction. Il était plein de réserve et d'amabilité. Que ces gens de si courtoise éducation font défaut a
nos vies d'aujourd'hui. Les croiser était comme un rayon de soleil humain sur nos modestes trajectoires. Aussi,
tout naturellement, j'acquiesce au portrait trés évocateur qu'en firent Bernard Gavoty et Daniel Lesur, en 1957 :
« Ce petit monsieur affairé porte sur un torse bref, un peu voité, une téte extraordinairement caractéristique.
Une chevelure blanche l'auréole. Un nez courbe, tel un sabre, forme la proue du visage. Deux yeux d'une
vivacité d'oiseau lui servent de phares. Il va, toujours pressé, d'un pas d'étudiant. Trois quarts de siecles ne
I'ont guere vieilli ; Louis Aubert I'éternelle jeunesse ». L'enfant, a la voix de soprano « qui fit sensation parmi
les maitrises des églises », devint un homme « un peu sec, mais au regard fin et bienveillant, un compositeur
distingué, sensible, dont la vigueur s'enveloppe de poésie’® ». Un portrait de 1'époque de Habanera (1918) nous
le montre fort séduisant. Louis Aubert, un charmeur. En ses premiéres piéces pianistiques, Guy Sacre’ s'agace
qu'entre « deux mélodies au sirop de framboise » ce dandy... se laisse « aller a une pente délicieuse, celle
qu'on voit a la méme époque chez Reynaldo Hahn ». Il nous dira qu'un beau jour il fut sauvé de cette suave
dérive ! Parlant de cette période assez naturelle ou 1'individu se recherche et ot I'on peut se laisser séduire par
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une certaine facilité, Vladimir Jankélévitch se veut plus nuancé, en notant que dans les premiéres pieces pour
piano et mélodies « on découvre, une sorte de poésie réveuse, un charme secret enfin ou se trahit le disciple de
Gabriel Fauré’... ». D'une histoire entendue de la bouche de Madeleine Milhaud (savoureuse et peut-étre un
peu épicée par sa verve provencgale naturelle) et du témoignage de Francis-Paul Demillac qui lui voue un
affectueux souvenir, transparait effectivement l'image d'un éternel jeune homme, d'un éternel amoureux.

Saveur et fraicheur de la jeunesse sans doute dans ces Lutins de 1903 qui par leur jubilation font écho a Isle
Jjoyeuse de Debussy — son contraire puisque cette Isle leur est postérieure de deux années ! et dans La Forét
bleue, féerie juvénile (composée en 1904, représentée seulement en 1913) géniale préfiguration de Ma Mere
['Oye (1910-1912).

Louis Aubert reprit le chemin de Chabrier. Mon grand-pére, me voyant intrigué, m'expliqua que le personnage
qui venait de nous quitter composait de la musique. Savais-je a sept ou a dix ans si cela existait (bien sir ma
grand-mere Marie-Rosalie écoutait souvent la radio et chantait avec Piaf et les autres !) ? Mais encore qu'il
était a 1'Académie® et connu et joué dans le monde entier ? Occasionnel et charmant voisin de mes grand-
parents, un peu considérable tout de méme ! En cette belle maison bourgeoise, carrée, vivait une de ses filles,
son gendre et leurs enfants. Et je ne savais pas encore que Pierre, cet homme jeune et vigoureux, gendre du
monsieur qui composait de la musique était ce Pierre que je connais bien aujourd’hui et que Marie-Francoise
cette petite-fille d'alors, a peine plus dgée que moi, serait aujourd’hui une amie... Non, je ne savais pas ce que
signifiait tout cela, ni Chabrier ou je n'avais pas l'autorisation de me rendre seul, ni bien sir La Daminthe a
Belves ol bien plus tard, je ferais halte a maintes reprises. Il y eut, autour de ce Belvédere du Périgord Noir,
les promenades autour du Moulin de la Pique et sur le chemin qui conduit a Puy-Chanat, lieux ou pendant la
guerre avait trouvé refuge le compositeur. J'ignorais tout de cet univers, et de ces personnes plus favorisées
que nous par le destin. D'ailleurs a cette époque (ce qui n'est plus le cas aujourd’hui ol I'on est obligé de
passer aux Petites Brandes pour rejoindre la route nationale), la « maison bourgeoise » avait sa propre sortie
sur la route de Bergerac, et nous n'avions que peu de rapports avec ces lointains voisins.

Et ce Monsieur, sur le chemin des bois, tellement distingué ? Mon grand pére, en comparaison, me semblait
jeune. La différence était, en effet, celle d'une génération, puisque Jean-Léoplold avait vu le jour vingt années
apres Louis Aubert, en 1897, mais disparaissait en juillet 1972, seulement quatre ans apres le déces du
compositeur.

Savais-je si les frondes luxuriantes des chénes centenaires entourant la belle demeure de Chabrier — nom
prédestiné — avaient eu a s'émouvoir des prémices, voire de 1'éclosion d'Offrande, ou de Cinéma ? Nous
sommes dans le plausible. Comment aurais-je su alors que ce camarade de jeunesse de Ravel, condisciples
dans la classe de Fauré, deviendrait un des plus proches amis du génial compositeur de Daphnis et Cloé
(partition dont il refusa, nous conte Manuel Rosenthal’, d'orchestrer le final, pour la plus grande gloire de
Ravel). Ni chez le peintre Paul Sordes, ni chez Maurice Delage, il n'est fait mention de la présence de Louis
Aubert. Pourtant il semble bien qu'il eu quelques rapports avec les « Apaches d'Auteuil ». Il commit méme de
la musique sur le poeéme Au pays de Léon-Paul Fargue, lui qui selon Valentine Hugo « percevait l'invisible »
et pouvait espérer avec Aubert, comme avec Ravel qu'il « ouisse 1'inaudible » et lui donne vie !

Cromac. La Maison sous les branches,
Dont la fenétre aux yeux en fleurs
Ecartait ses longues mains blanches,
Doucement, sans bruit, sur ton ceeur®
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La France d'aujourd'hui qui ne sait plus rien, qui n'a plus le moindre goiit pour la culture — nos chefs de
bataillon montrant ici le plus vil exemple — sait-elle qui est cet homme discret et délicat, qui écrivait en 1907
ces Six Poemes Arabes a qui Irma Kolassi donna une juste renommée (les enregistrant méme a plusieurs
reprises) en arrivant a Paris en 1949, de sa Grece natale ou elle quittait sa condisciple Maria Callas ? Si Paris a
re-entendu ces derniéres années des pages de sa Forét bleue’ — qui avait connu un vif succés a sa création a
Boston en 1913 et a sa reprise en 1924 a '0Opéra-Comique —, qui garde souvenir de ce grand Monsieur, de cet
aristocrate de la musique, qui s'exprimait dans un francais d'exception a la radio ? Qui se souvient d'un de nos
plus raffinés musiciens, de ses Sillages, subtile partition pianistique, émanant d'un pianiste particulierement
doué pour avoir créé les Valses nobles et sentimentales de son confrére et ami Maurice Ravel ? Le breton s'y
souvient des paysages marins de son Paramé natal et de ses ballades en Pays Basque, une terre qu'il avait
adoptée. Cette partition est congue comme un vaste triptyque donné en création a Paris en janvier 1913. Nous
faisions, une halte-pélerinage, une fin d'été, a la chapelle Notre-Dame-de-Socorry ou Notre-Dame-du-bon-
Secours a Urrugne, en souvenir de la seconde piece de ces Sillages qui parle des heures qui passent et nous
blessent, la derniére nous emportant vers la mort ; « Vulnerant omnes, ultima necat » est-il inscrit sur le
cadran du clocher de 1'église au cceur de ce village de la Cote Basque. Ce mouvement de habanera balance et
s'accroit jusqu'a 1'heure fatale et préfigure la Habanera pour orchestre de 1918 qui connaitra une renommée
internationale et sera dirigée par les plus grands chefs. On se demande d'ailleurs comment cette piece, si
justement populaire, ne s'est maintenue au programme d'aucun concert. La tradition hispanisante ouverte par
Bizet eut de nobles et réguliers échos dans notre musique dite francaise. On sait que I'amitié entre Ravel et
Aubert aura contribué a faire découvrir et aimer le Pays Basque Francais et Espagnol au natif de Bretagne.
D'ou ces parfums ibériques, sensuels, chauds et lancinants chez un musicien qui n'y était pas prédestiné.
Aubert se laisse encore fasciner par un Orient mauresque qui hante également les partitions de « son frére en
art », Maurice Ravel.

Qui peut écouter ses Saisons de 1937 sans ressentir le puissant lyrisme qui traverse cette splendide partition.
Les voix en vocalises, utilisées en tant qu'instrument, sont associées dans l'impressionnisme musical, ainsi que
l'analyse Michel Fleury, « a l'idée de vision et de lointain en rapport avec une certaine extase panthéiste'” ».

Autre notion cheére a Aubert, le temps suspendu, qu'il exprime par l'usage des gammes et des harmonies
modales dans Le Tombeau de Chateaubriand (1948). Cette fresque maritime est un hymne au grand écrivain
et aux passions qu'ils partagent : les cotes de I'Armor, le vaste océan, le grand large, 1'évasion et les édens
lointains.

? Gustave Samazeuilh s'exprima, dans Musiciens de mon temps (Paris : la Renaissance du livre, 1947), sur ce conte
lyrique de Louis Aubert (page 214 & 215). Souvenons-nous qu'au moment de la création de I'ccuvre, le compositeur était
agé de quarante ans. Voici ce qu'il nous en dit : « Et je voudrais.. faire sa place a la Forét bleue, de Louis Aubert qui mit
naguere treize ans pour revenir de Boston a I'Opéra-Comique. Le poe¢me, dii a Adolphe Cheneviere, est tiré des Contes de
Perrault. Si l'action y parait un peu languissante, surtout au dernier acte, il convient a la nature du musicien de cette
Habanera et de ces Poémes arabes qu'ont justement répandus nos grands concerts. Je n'en veux pour preuve que la
poésie élégiaque, I'habile disposition des fréquents cheeurs, I'heureuse intervention des thémes populaires, le tour aisé et
allant, la déclamation soignée des dialogues entre le Chaperon Rouge et le Petit Poucet, vainqueurs de 1'Ogre titubant et
ventru, la sonorité d'un orchestre logiquement, mais toujours ingénieusement agencé. Ce sont la, j'imagine, assez de
qualités pour qu'on oublie ce que la scene de la Belle au Bois dormant semble avoir de conventionnel, par suite d'une
défaillance du po¢me a cet endroit, et pour que, sans insister outre mesure sur l'influence bien explicable de Gabriel Fauré
et de Claude Debussy en divers épisodes, on apprécie dans cette Forét bleue de jeunesse, cette recherche de 'expression
sensible, d'une atmosphere évocatrice juste qui est vous le savez assez, a mes yeux, un rare mérite, et suffit a faire
regretter que la rigueur d'un temps, si dur aux artistes, n'ait pas permis jusqu'ici a son auteur de donner au théatre une
nouvelle ceuvre ou puisse s'exprimer tout entiére la maturité de son talent, comme au concert dans sa capiteuse
Habanera, dans les Saisons, et dans cette récente Incantation, d'une si généreuse progression et d'une si brillante facture
instrumentale... ».

' Michel Fleury, L'impressionnisme et la musique (Paris : Fayard, 1996), p. 122, note 58. Ce procédé fut utilisé par
Delius (A song of the High Hills), Ravel (Daphis et Chloé), Aubert (Les Saisons), Vaughan Williams (Pastoral
Symphony). L'auteur note que ce procédé révélateur fut utilisé la premiere fois dans un poéme symphonique de Massenet
intitulé Visions (1891).



N'y aura-t-il personne pour s'enchanter de la poétique Sonate pour violon et piano de 1927, dédiée a la
mémoire de Gabriel Fauré, qu'illustra avec élégance et intention la violoniste Marie-Thérése Ibos, niece du
compositeur accompagnée par Ina Marika au piano. On y trouve, en son Andante, une rémanence d'un theme
qui apparait dans Crépuscules d'automne et Poemes arabes, et « chaque fois ce théme nous parle de volupté,
de passion contenue, de rivages lointains'' ». Musique du soir, de la nuit, de la mer, de la femme...

Qui enregistrera enfin la version moderne de cette ensorcelante Habanera, si élégamment défendue autrefois
par Piero Coppola (en 1930) ou Charles Miinch (en 1944) a la téte de I'Orchestre de la Société des Concerts du
Conservatoire ? Que penser de la frilosité ou de l'ignorance de nos chefs figés a l'idée méme d'avoir a
s'illustrer dans la conduite de chefs-d'ceuvres certifiés bien que méconnus.

Si Aubert emporte le record de parcimonie en matieére d'abondance vis a vis de son camarade de la classe de
Fauré, Maurice Ravel, il dépasse cependant Paul Dukas ou Jean-Louis Florentz plus pres de nous. Dire que le
manque d'abondance tire au manque de souffle ne trouve, dans aucun de ces cas, justification. Cette
parcimonie montre davantage une exigence qui honore beaucoup ces artistes accomplis. Leurs univers
poétiques et artistiques existent de maniere si constante que la nécessité de le prouver par la création ne se fait
pas sentir chez eux autant que chez les démonstrateurs, les besogneux ou les marchands du temple auxquels
fait explicitement allusion Robert Bernard dans son hommage au compositeur dans la Revue Musicale'.

Si Aubert emporte, sur son camarade de la classe de Fauré, Maurice Ravel, le record de parcimonie, il dépasse
cependant Paul Dukas ou, plus proche de nous, Jean-Louis Florentz. Dire que le manque d'abondance tire au
manque de souffle ne trouve, dans aucun de ces cas, justification. Cette parcimonie montre davantage une
exigence qui honore beaucoup ces artistes accomplis. Leur univers poétiques et artistiques existent de manicre
si constante que la nécessité de le prouver par la création ne se fait pas sentir chez eux autant que chez les
démonstrateurs, les besogneux ou les marchand du temple auxquels fait explicitement allusion Robert Bernard
dans son hommage au compositeur dans la Revue Musicale"’.

Aubert est un orchestrateur de premier ordre. Il le fut pour lui-méme, il le fut pour les autres. La finesse de son
oreille et sa connaissance précise et exceptionnelle du métier lui donnait cette capacité d'utiliser toutes les
nuances de 'orchestre et de s'en servir en magicien. C'est le respect du message, du sens profond véhiculé par
I',euvre, qui le préserva, avec constance, des tentations de démonstrations éclatantes, inutiles et gratuites.
Jamais ne s'adonna-t-il au jeu d'apprenti sorcier, seule l'inspiration guidait, avec une parcimonie réfléchie et
méditée, sa démarche toute aristocratique que tous s'accordent a lui reconnaitre. Ainsi que l'exprime
parfaitement Robert Bernard « Louis Aubert... semble présenter un cas trés rare, sinon unique, dans I'histoire
de la musique, par le dosage merveilleusement équilibré de ces éléments qui s'opposent en général : le
raffinement de la pensée, son expression totalement sincere et farouchement probe, d'une part, et, d'autre part,
la pleine possession de la technique, de ce métier qui confine 2 la virtuosité'* ».

De concert avec l'auteur de La Revue Musicale, nous dirons : « Certainement, Aubert préfere étre lu mille fois
par un seul ; et, en tous cas, il a des admirateurs qui vivent dans l'intimité de son ceuvre et qui savent que la
beauté de la plupart des ccuvres d'une haute valeur, ne se révele dans sa plénitude que lorsqu'on 1'étudie de
prés, qu'on s'en assimile les moindres intentions'” ».
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« Simple et subtilissime tout ensemble... N'eflit-il écrit que Sillages, les Poémes arabes et la Sonate pour piano
et violon, Louis Aubert serait déja I'un des plus grands musiciens francais. C'est peu dire que 1'élégance de son

"' Vladimir Jankélévitch, ibid., P. 17 & 18.
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13 Robert Bernard, 1bid., p. 130.
14 Robert Bernard, 1bid., p. 130.
15 Robert Bernard, 1bid., p. 132.



écriture est souveraine et son golit pour ainsi dire infaillible, qu'il n'a ignoré aucun des suprémes raffinements
de la délectation sonore... Il y a chez cet artiste exquis, si épris d'ordre et de mesure, une certaine violence
contenue que le souci de la forme ne suffit pas toujours a réprimer... Aussi la fougue alterne-t-elle dans ces
pages tourmentées avec la réverie indolente et le douloureux appassionato avec la volupté nonchalante... C'est
une fine oreille que Louis Aubert ! Mais s'il n'était que cette fine oreille, il ne nous toucherait pas comme il
nous touche... car celui qui n'est pas ému n'est pas non plus émouvant. Le plus important chez Louis Aubert,
— plus important que l'oreille, plus important que tout, c'est le coeur'... ».

Lors d'un entretien radiophonique de 1953, avec Georges Charbonnier,
c'est Aubert lui-méme qui confessait :

Au fond pour moi, la musique est avant tout humaine, je ne vous le cache pas...

' Vladimir Jankélévitch, ibid., p. 20.



