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La qualité aristocratique et distante de l'art 

de Louis Aubert est sans doute la raison principale 
qui l'éloigne d'une éclatante renommée1. 

Robert Bernard 

 

 

 
Nous étions en 1956 ou en 1957, aux Petites Brandes

2 
près de Périgueux.  

 

Le vieil homme ne jouissait plus de la même notoriété qui avait été la sienne. On sait l'amertume qu'en 

éprouvèrent Jean Roger-Ducasse et Florent Schmitt. Le grand Fauré fut le maître aimé d'une cohorte d'élèves 

inspirés ; notre pays connut en ces temps une période de faste musical inégalé, fait qui devint suspect. 

L'impressionnisme musical se vit malmené par les rafales successives de courants modernistes, et cette pléiade 

de talents, à l'exception de Maurice Ravel qu'une mort prématurée avait laissé en pleine gloire, fut destinée à 

connaître un long purgatoire dont ils ne sont toujours pas réapparus aujourd’hui. 

 

Aubert en éprouvait sûrement de la tristesse, mais il n'avait perdu ni sa dignité, ni sa gravité distinguée. Nous 

étions en présence du plus parfait des gentlemen. 

 

Je n'en avais point croisé d'autres jusqu'à ce jour des vacances d'été où je marchais aux côtés de mon grand-

père dans le chemin des bois, revenant vers la ferme où il vivait avec ma grand-mère. 

 

Louis Aubert s'avança pour le saluer et prendre des nouvelles de sa vie, de sa famille. Il l'interrogea sur moi... 

j'en étais tout intimidé... heureusement mon grand-père était là ! 

 

Mais je garde un doux souvenir de cet homme déjà âgé, mince, un peu vouté et habillé comme à la ville, avec 

grande distinction. Il était plein de réserve et d'amabilité. Que ces gens de si courtoise éducation font défaut à 

nos vies d'aujourd'hui. Les croiser était comme un rayon de soleil humain sur nos modestes trajectoires. Aussi, 

tout naturellement, j'acquiesce au portrait très évocateur qu'en firent Bernard Gavoty et Daniel Lesur, en 1957 : 

« Ce petit monsieur affairé porte sur un torse bref, un peu voûté, une tête extraordinairement caractéristique. 

Une chevelure blanche l'auréole. Un nez courbe, tel un sabre, forme la proue du visage. Deux yeux d'une 

vivacité d'oiseau lui servent de phares. Il va, toujours pressé, d'un pas d'étudiant. Trois quarts de siècles ne 

l'ont guère vieilli ; Louis Aubert l'éternelle jeunesse ». L'enfant, à la voix de soprano « qui fit sensation parmi 

les maîtrises des églises », devint un homme « un peu sec, mais au regard fin et bienveillant, un compositeur 

distingué, sensible, dont la vigueur s'enveloppe de poésie
3
 ». Un portrait de l'époque de Habanera (1918) nous 

le montre fort séduisant. Louis Aubert, un charmeur. En ses premières pièces pianistiques, Guy Sacre
4
 s'agace 

qu'entre « deux mélodies au sirop de framboise » ce dandy... se laisse « aller à une pente délicieuse, celle 

qu'on voit à la même époque chez Reynaldo Hahn ». Il nous dira qu'un beau jour il fut sauvé de cette suave 

dérive ! Parlant de cette période assez naturelle où l'individu se recherche et où l'on peut se laisser séduire par 
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une certaine facilité, Vladimir Jankélévitch se veut plus nuancé, en notant que dans les premières pièces pour 

piano et mélodies « on découvre, une sorte de poésie rêveuse, un charme secret enfin où se trahit le disciple de 

Gabriel Fauré
5
... ». D'une histoire entendue de la bouche de Madeleine Milhaud (savoureuse et peut-être un 

peu épicée par sa verve provençale naturelle) et du témoignage de Francis-Paul Demillac qui lui voue un 

affectueux souvenir, transparait effectivement l'image d'un éternel jeune homme, d'un éternel amoureux.  

 

Saveur et fraîcheur de la jeunesse sans doute dans ces Lutins de 1903 qui par leur jubilation font écho à Isle 
joyeuse de Debussy ― son contraire puisque cette Isle leur est postérieure de deux années ! et dans La Forêt 
bleue, féerie juvénile (composée en 1904, représentée seulement en 1913) géniale préfiguration de Ma Mère 
l'Oye (1910-1912). 

 

Louis Aubert reprit le chemin de Chabrier. Mon grand-père, me voyant intrigué, m'expliqua que le personnage 

qui venait de nous quitter composait de la musique. Savais-je à sept où à dix ans si cela existait (bien sûr ma 

grand-mère Marie-Rosalie écoutait souvent la radio et chantait avec Piaf et les autres !) ? Mais encore qu'il 

était à l'Académie
6
 et connu et joué dans le monde entier ? Occasionnel et charmant voisin de mes grand-

parents, un peu considérable tout de même ! En cette belle maison bourgeoise, carrée, vivait une de ses filles, 

son gendre et leurs enfants. Et je ne savais pas encore que Pierre, cet homme jeune et vigoureux, gendre du 

monsieur qui composait de la musique était ce Pierre que je connais bien aujourd’hui et que Marie-Françoise 

cette petite-fille d'alors, à peine plus âgée que moi, serait aujourd’hui une amie... Non, je ne savais pas ce que 

signifiait tout cela, ni Chabrier où je n'avais pas l'autorisation de me rendre seul, ni bien sûr La Daminthe à 

Belvès où bien plus tard, je ferais halte à maintes reprises. Il y eut, autour de ce Belvédère du Périgord Noir, 

les promenades autour du Moulin de la Pique et sur le chemin qui conduit à Puy-Chanat, lieux ou pendant la 

guerre avait trouvé refuge le compositeur. J'ignorais tout de cet univers, et de ces personnes plus favorisées 

que nous par le destin. D'ailleurs à cette époque (ce qui n'est plus le cas aujourd’hui où l'on est obligé de 

passer aux Petites Brandes pour rejoindre la route nationale), la « maison bourgeoise » avait sa propre sortie 

sur la route de Bergerac, et nous n'avions que peu de rapports avec ces lointains voisins. 

 

Et ce Monsieur, sur le chemin des bois, tellement distingué ? Mon grand père, en comparaison, me semblait 

jeune. La différence était, en effet, celle d'une génération, puisque Jean-Léoplold avait vu le jour vingt années 

après Louis Aubert, en 1897, mais disparaissait en juillet 1972, seulement quatre ans après le décès du 

compositeur. 

 

Savais-je si les frondes luxuriantes des chênes centenaires entourant la belle demeure de Chabrier ― nom 

prédestiné ― avaient eu à s'émouvoir des prémices, voire de l'éclosion d'Offrande, ou de Cinéma ? Nous 

sommes dans le plausible. Comment aurais-je su alors que ce camarade de jeunesse de Ravel, condisciples 

dans la classe de Fauré, deviendrait un des plus proches amis du génial compositeur de Daphnis et Cloé 

(partition dont il refusa, nous conte Manuel Rosenthal
7
, d'orchestrer le final, pour la plus grande gloire de 

Ravel). Ni chez le peintre Paul Sordes, ni chez Maurice Delage, il n'est fait mention de la présence de Louis 

Aubert. Pourtant il semble bien qu'il eu quelques rapports avec les « Apaches d'Auteuil ». Il commit même de 

la musique sur le poème Au pays de Léon-Paul Fargue, lui qui selon Valentine Hugo « percevait l'invisible » 

et pouvait espérer avec Aubert, comme avec Ravel qu'il « ouïsse l'inaudible » et lui donne vie ! 

 

Cromac. La Maison sous les branches, 
Dont la fenêtre aux yeux en fleurs 
Écartait ses longues mains blanches, 
Doucement, sans bruit, sur ton cœur8 

 
 

Ψ Ψ Ψ 
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La France d'aujourd'hui qui ne sait plus rien, qui n'a plus le moindre goût pour la culture ― nos chefs de 

bataillon montrant ici le plus vil exemple ― sait-elle qui est cet homme discret et délicat, qui écrivait en 1907 

ces Six Poèmes Arabes à qui Irma Kolassi donna une juste renommée (les enregistrant même à plusieurs 

reprises) en arrivant à Paris en 1949, de sa Grèce natale où elle quittait sa condisciple Maria Callas ? Si Paris à 

re-entendu ces dernières années des pages de sa Forêt bleue9
 ― qui avait connu un vif succès à sa création à 

Boston en 1913 et à sa reprise en 1924 à l'Opéra-Comique ―, qui garde souvenir de ce grand Monsieur, de cet 

aristocrate de la musique, qui s'exprimait dans un français d'exception à la radio ? Qui se souvient d'un de nos 

plus raffinés musiciens, de ses Sillages, subtile partition pianistique, émanant d'un pianiste particulièrement 

doué pour avoir créé les Valses nobles et sentimentales de son confrère et ami Maurice Ravel ? Le breton s'y 

souvient des paysages marins de son Paramé natal et de ses ballades en Pays Basque, une terre qu'il avait 

adoptée. Cette partition est conçue comme un vaste triptyque donné en création à Paris en janvier 1913. Nous 

faisions, une halte-pèlerinage, une fin d'été, à la chapelle Notre-Dame-de-Socorry ou Notre-Dame-du-bon-

Secours à Urrugne, en souvenir de la seconde pièce de ces Sillages qui parle des heures qui passent et nous 

blessent, la dernière nous emportant vers la mort ; « Vulnerant omnes, ultima necat » est-il inscrit sur le 

cadran du clocher de l'église au cœur de ce village de la Côte Basque. Ce mouvement de habanera balance et 

s'accroit jusqu'à l'heure fatale et préfigure la Habanera pour orchestre de 1918 qui connaîtra une renommée 

internationale et sera dirigée par les plus grands chefs. On se demande d'ailleurs comment cette pièce, si 

justement populaire, ne s'est maintenue au programme d'aucun concert. La tradition hispanisante ouverte par 

Bizet eut de nobles et réguliers échos dans notre musique dite française. On sait que l'amitié entre Ravel et 

Aubert aura contribué à faire découvrir et aimer le Pays Basque Français et Espagnol au natif de Bretagne. 

D'où ces parfums ibériques, sensuels, chauds et lancinants chez un musicien qui n'y était pas prédestiné. 

Aubert se laisse encore fasciner par un Orient mauresque qui hante également les partitions de « son frère en 

art », Maurice Ravel.  

 

Qui peut écouter ses Saisons de 1937 sans ressentir le puissant lyrisme qui traverse cette splendide partition. 

Les voix en vocalises, utilisées en tant qu'instrument, sont associées dans l'impressionnisme musical, ainsi que 

l'analyse Michel Fleury, « à l'idée de vision et de lointain en rapport avec une certaine extase panthéiste
10

 ». 

 

Autre notion chère à Aubert, le temps suspendu, qu'il exprime par l'usage des gammes et des harmonies 

modales dans Le Tombeau de Chateaubriand (1948). Cette fresque maritime est un hymne au grand écrivain 

et aux passions qu'ils partagent : les côtes de l'Armor, le vaste océan, le grand large, l'évasion et les édens 

lointains. 
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N'y aura-t-il personne pour s'enchanter de la poétique Sonate pour violon et piano de 1927, dédiée à la 

mémoire de Gabriel Fauré, qu'illustra avec élégance et intention la violoniste Marie-Thérèse Ibos, nièce du 

compositeur accompagnée par Ina Marika au piano. On y trouve, en son Andante, une rémanence d'un thème 

qui apparait dans Crépuscules d'automne et Poèmes arabes, et « chaque fois ce thème nous parle de volupté, 

de passion contenue, de rivages lointains
11

 ». Musique du soir, de la nuit, de la mer, de la femme...  

 

Qui enregistrera enfin la version moderne de cette ensorcelante Habanera, si élégamment défendue autrefois 

par Piero Coppola (en 1930) ou Charles Münch (en 1944) à la tête de l'Orchestre de la Société des Concerts du 

Conservatoire ? Que penser de la frilosité ou de l'ignorance de nos chefs figés à l'idée même d'avoir à 

s'illustrer dans la conduite de chefs-d'œuvres certifiés bien que méconnus.  

 

Si Aubert emporte le record de parcimonie en matière d'abondance vis à vis de son camarade de la classe de 

Fauré, Maurice Ravel, il dépasse cependant Paul Dukas ou Jean-Louis Florentz plus près de nous. Dire que le 

manque d'abondance tire au manque de souffle ne trouve, dans aucun de ces cas, justification. Cette 

parcimonie montre davantage une exigence qui honore beaucoup ces artistes accomplis. Leurs univers 

poétiques et artistiques existent de manière si constante que la nécessité de le prouver par la création ne se fait 

pas sentir chez eux autant que chez les démonstrateurs, les besogneux où les marchands du temple auxquels 

fait explicitement allusion Robert Bernard dans son hommage au compositeur dans la Revue Musicale
12

. 

 

Si Aubert emporte, sur son camarade de la classe de Fauré, Maurice Ravel, le record de parcimonie, il dépasse 

cependant Paul Dukas ou, plus proche de nous, Jean-Louis Florentz. Dire que le manque d'abondance tire au 

manque de souffle ne trouve, dans aucun de ces cas, justification. Cette parcimonie montre davantage une 

exigence qui honore beaucoup ces artistes accomplis. Leur univers poétiques et artistiques existent de manière 

si constante que la nécessité de  le prouver par la création ne se fait pas sentir chez eux autant que chez les 

démonstrateurs, les besogneux où les marchand du temple auxquels fait explicitement allusion Robert Bernard 

dans son hommage au compositeur dans la Revue Musicale
13

. 

 

Aubert est un orchestrateur de premier ordre. Il le fut pour lui-même, il le fut pour les autres. La finesse de son 

oreille et sa connaissance précise et exceptionnelle du métier lui donnait cette capacité d'utiliser toutes les 

nuances de l'orchestre et de s'en servir en magicien. C'est le respect du message, du sens profond véhiculé par 

l'œuvre, qui le préserva, avec constance, des tentations de démonstrations éclatantes, inutiles et gratuites. 

Jamais ne s'adonna-t-il au jeu d'apprenti sorcier, seule l'inspiration guidait, avec une parcimonie réfléchie et 

méditée, sa démarche toute aristocratique que tous s'accordent à lui reconnaître. Ainsi que l'exprime 

parfaitement Robert Bernard « Louis Aubert... semble présenter un cas très rare, sinon unique, dans l'histoire 

de la musique, par le dosage merveilleusement équilibré de ces éléments qui s'opposent en général : le 

raffinement de la pensée, son expression totalement sincère et farouchement probe, d'une part, et, d'autre part, 

la pleine possession de la technique, de ce métier qui confine à la virtuosité
14

 ». 

 

De concert avec l'auteur de La Revue Musicale, nous dirons : « Certainement, Aubert préfère être lu mille fois 

par un seul ; et, en tous cas, il a des admirateurs qui vivent dans l'intimité de son œuvre et qui savent que la 

beauté de la plupart des œuvres d'une haute valeur, ne se révèle dans sa plénitude que lorsqu'on l'étudie de 

près, qu'on s'en assimile les moindres intentions
15

 ». 

 

 

Ψ Ψ Ψ 
 

 

« Simple et subtilissime tout ensemble... N'eût-il écrit que Sillages, les Poèmes arabes et la Sonate pour piano 
et violon, Louis Aubert serait déjà l'un des plus grands musiciens français. C'est peu dire que l'élégance de son 

                                                 
11

 Vladimir Jankélévitch, ibid., P. 17 & 18. 
12

 Robert Bernard, Ibid., p. 130. 
13

 Robert Bernard, Ibid., p. 130. 
14

 Robert Bernard, Ibid., p. 130. 
15

 Robert Bernard, Ibid., p. 132. 



5 

écriture est souveraine et son goût pour ainsi dire infaillible, qu'il n'a ignoré aucun des suprêmes raffinements 

de la délectation sonore... Il y a chez cet artiste exquis, si épris d'ordre et de mesure, une certaine violence 

contenue que le souci de la forme ne suffit pas toujours à réprimer... Aussi la fougue alterne-t-elle dans ces 

pages tourmentées avec la rêverie indolente et le douloureux appassionato avec la volupté nonchalante... C'est 

une fine oreille que Louis Aubert ! Mais s'il n'était que cette fine oreille, il ne nous toucherait pas comme il 

nous touche... car celui qui n'est pas ému n'est pas non plus émouvant. Le plus important chez Louis Aubert, 

― plus important que l'oreille, plus important que tout, c'est le cœur
16

... ». 

 

Lors d'un entretien radiophonique de 1953, avec Georges Charbonnier,  

c'est Aubert lui-même qui confessait : 

 

Au fond pour moi, la musique est avant tout humaine, je ne vous le cache pas... 
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