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Ceci est l’histoire d’une vie

La vie d’un homme dont la principale singularité fut d’être musicien ; 
non que les musiciens soient rares au point que l’on puisse dire l’un 
d’eux  « singulier ».  Mais  cependant,  le  fait  de  vouer  sa  vie  à  la 
musique, de la placer sous ce signe, de la plus jeune enfance à la mort,  
lui confère un ensemble de particularités qui en font une histoire peu 
banale.  Lucien  Durosoir,  né  à  Boulogne-sur-Seine  le  5  décembre 
1878,  apprit  le  violon  très  tôt  et  décida,  librement  semble-t-il,  de 
devenir  soliste.  Dès  lors  qu’une  ambition  enfantine  s’avère  plus 
sérieuse qu’une boutade, elle devient l’affaire de l’enfant lui-même, 
engagé par sa vocation déclarée, mais aussi celle de sa famille sans le 
soutien de laquelle il  ne pourra franchir  les obstacles géants qui se 
dresseront sur son parcours.

La famille du petit Lucien s’est très tôt résumée à sa mère Louise. Son 
père, Léon Durosoir, bourgeois aisé et cultivé, paya de sa vie un acte 
que  l’on  peut  dire  héroïque :  pour  sauver  un  enfant  des  eaux 
hivernales du lac du Bois de Boulogne (la glace venait de se rompre 
sous  ses  patins)  il  sauta  à  l’eau et  mourut,  une  semaine  plus  tard, 
d’une  congestion  pulmonaire.  Fils   unique  d’un  enfant  unique  qui 
venait de disparaître, Lucien demeurait seul avec sa mère à l’âge de 11 
ans.  Déjà,  il  était  bien  engagé  dans  l’étude  du  violon  et  avait  eu 
plusieurs maîtres qui s’étaient intéressés à lui, le poussant à travailler 
assidûment. 

Louise est une femme fort instruite et d’un caractère presque viril… 
Elle  assume  avec  détermination  ses  rôles  de  père  de  substitution, 
d’éducatrice, de répétitrice des professeurs et, plus tard, d’impresario 
de son fils. Elle a reçu, semble-t-il, une solide éducation musicale qui 
la rend apte à discuter de musique avec compétence. 

Malgré  des  études  secondaires  jalonnées  de  plusieurs  renvois  de 
diverses  institutions,  le  sujet  Durosoir  étant  fort  indiscipliné  et  peu 
respectueux  de  la  hiérarchie,  il  se  révèle  rapidement  passionné  de 



littérature  et  de  poésie,  et  curieux  des  sciences  de  son  temps.  Le 
Conservatoire  de Paris,  où il  est  entré  par  concours  dans  la  classe 
d’Henri Berthelier, ne le gardera pas plus de six mois ; c’est là en effet 
qu’il  commet  sa  dernière  incartade  de  potache  et  qu’il  se  fait 
surprendre  en  train  d’imiter  la  voix  haut  perchée  du  directeur, 
Ambroise Thomas. Qu’à cela ne tienne ! La liberté lui convient mieux 
que la férule de l’institution et il poursuit ses études, en privé, avec 
Henri Berthelier. Premier poste à l’orchestre Colonne, l’année de ses 
19 ans, parmi les 1ers  violons. Il y reste un an seulement, poursuivant 
son projet  de  carrière  internationale  soliste.  Un séjour de plusieurs 
mois à Francfort sur le Main, où il travaille avec le grand maître du 
violon  Hugo  Heermann,  lui-même  disciple  de  Joseph  Joachim. 
Durosoir rencontre brièvement Joachim qu’il entend aussi en concert 
et  qui  incarne  l’idéal  qu’il  veut  atteindre.  Dès  lors,  le  travail 
instrumental prend une dimension nouvelle, une ampleur à la mesure 
des perspectives entrevues. Lucien intègre dans sa mémoire et dans 
ses doigts tout le répertoire violonistique, se passionne pour les chefs-
d’œuvre qu’il découvre, étudie les styles, fait le choix de confronter 
les  œuvres  rares  (répertoire  français  du  XVIIIe siècle)  aux  grands 
« chevaux  de  bataille »  des  auteurs  allemands  (concertos  de 
Beethoven, Brahms, Max Bruch) et se lance dans la carrière. Celle-ci 
sera brève, à peine 13 ans, mais fulgurante et brillante. Louise prend 
contact avec les grandes salles de concert, à Berlin, Prague, Leipzig, 
Vienne, Bruxelles et, ensemble, ils parcourent l’Europe, de capitale en 
capitale, de succès en succès. L’Europe de ce temps est passionnante, 
riche  de  ses  cultures  ancestrales,  variées,  brassées  mais  aussi 
profondément nationales, stimulée par les rivalités artistiques, la quête 
de modernités toujours nouvelles. C’est donc en tournée de concerts 
que se passe la « saison », de novembre à juin. L’été voit l’artiste et sa 
mère s’installer en Bretagne, dans le petit village de pêcheurs de Port 
Lazo  auquel  ils  sont  fidèles   pendant  des  décennies.  Là,  Lucien 
prépare  les  tournées  à  venir,  explore  de  nouvelles  œuvres  et 
perfectionne ses acquis,  recopie les œuvres majeures de J.  S.  Bach 



qu’il admire par-dessus tout et dans lesquelles il puise ses premiers 
enseignements d’écriture musicale.  Il sait  que l’Europe est malade ; 
Jules Cambon, ambassadeur de France à Berlin et qu’il connaît bien, 
lui  a  dit  lors  de  son  dernier  concert  dans  cette  ville :  « Mon  cher 
Durosoir,  je  crains  bien  que  nous  ne  nous  revoyions  plus  en 
Allemagne.. »

Vers la fin de juillet  1914, Lucien commence à Port-Lazo la copie 
d’une fugue de Bach. Le 1er août la mobilisation générale est décrétée. 
Le voici, en une nuit – et comme des millions d’autres hommes –, 
passé du statut de citoyen à celui de soldat. Il fait ses bagages, mais ils 
ne  contiennent  ni  violon,  ni  costumes  de  concert,  ni  partitions  de 
musique.  Arrivé  à  Caen,  lieu  de  sa  première  garnison  il  revêt 
l’uniforme  du  fantassin.  Il  appartient  alors  au  23e territorial  (le  6 
octobre il sera muté au 129e R.I. au Havre et c’est le 14 novembre 
qu’il rejoindra le front à Saint-Thierry dans la Marne). Le voilà soldat, 
simple soldat….

Il  entre  dans une guerre  dont  tout  le  monde ignore  qu’elle  sera  la 
Grande Guerre, qu’elle durera 55 mois, qu’elle fera des millions de 
morts, des millions d’infirmes, des millions de veuves et des millions 
d’orphelins. Une guerre qui, en détruisant l’Europe, balaiera toutes les 
valeurs  du  passé  et  fera  douter  les  hommes  de  la  capacité  de  la 
civilisation à évincer la barbarie.

L’histoire de la Grande Guerre 

est un livre dont les pages se comptent par millions ; dans chacune de 
ces  pages,  un  homme.  Un  homme  parmi  ces  millions  d’hommes 
emportés  dans  une  immense  folie  destructrice.  Chaque  page  de  ce 
livre  dit  de  chaque  homme  son  aventure  d’abord  courageuse  et 
fervente,  avant que le doute,  puis la lassitude,  puis le  dégoût ne le 
rattrapent, et enfin la blessure ou la mort. 



Les millions de pages de ce livre disent que cette guerre dépassa non 
seulement tout ce que l’imagination humaine pouvait concevoir, mais 
encore  tout  ce  que  les  chefs  de  guerre,  qui  croyaient  pouvoir  la 
maîtriser,   se seraient  crus capables  de déclencher,  d’orchestrer,  de 
gagner ou de perdre. 

Le livre  de la  Grande Guerre  dit  la  terre  engloutissant  hommes  et 
murs,  arbres  et  animaux,  machines  de  guerres  et  frêles  silhouettes 
humaines.  Il  dit  la  terre  mêlant  les  sangs  ennemis,  les  râles 
multilingues des mourants, tandis que dans l’air se dissipent les échos 
des  bruits  d’obus,  des  hennissements,  des  musiques  militaires,  des 
appels et des chants d’oiseaux.

Le livre d’une tuerie à l’échelle cosmique dont certains sont revenus, 
étonnés. Etonnés et réduits au silence car leurs yeux ont vu l’indicible, 
leurs oreilles ont entendu l’inouï, leur cœur a vécu l’innommable. Il y 
a  un  degré  où  l’horreur  franchit  les  limites  des  mots ;  seules  les 
images peuvent parler.

Oui, certains sont revenus, étonnés, reconnaissants envers ce qui les a 
sauvés, qu’ils l’appellent Dieu ou hasard. Certains ont tissé, jour après 
jour, dans les lettres écrites à ceux qu’ils aimaient, le fil tendu de la 
vie. Cette vie qui ne tenait qu’à quelques centimètres de distance ou à 
quelques secondes d’écart par rapport à l’éclat de l’obus, à la chute de 
la  bombe,  à  l’envahissement de  la  tranchée.  Parlant  de  ses  propres 
chances  de  survie,  Lucien Durosoir  écrit  à  sa  mère  avec  une  rude 
simplicité : « Il suffit d’un obus pour trancher la question ».

Un fil, la vie, un simple fil 

Fin comme une corde  de  violon.  « Mon violon m’a sauvé la  vie » 
écrit-il  vers la  fin  de la  guerre,  avant même d’être  certain qu’il  en 
reviendrait.  « Enfin dans tout cela mon sort, comparé aux destinées  
des anciens camarades est autrement enviable. Je sais bien qu’il y a  



mon violon et ce dernier très réellement m’a sauvé la vie. C’est la  
fable  antique  d’Apollon  qui  apprivoise  les  bêtes  fauves.  J’ai  
certainement obtenu davantage avec mon instrument que si j’avais eu  
de puissantes interventions. Les chanteurs et les poètes sont aimés des  
Dieux! »

La vie de Lucien Durosoir rejoint celle d’une poignée d’hommes qui, 
entrés en guerre comme les autres, connurent un destin exceptionnel. 
Le  mot  qu’ils  emploient  pour  décrire  leur  chance :  « le  filon ».  Ils 
l’ont trouvé, le filon, sans rien faire pour cela. Le filon est venu vers 
eux, tout naturellement. 

Il  a  suffi  que  le  colonel  Valzi,  mélomane  et  violoniste  amateur, 
reconnaisse, en septembre 1915, dans la personne d’un de ses soldats, 
le violoniste qu’il avait entendu en concert, quelque jour entre 1903 et 
1913, Lucien Durosoir.

A-t-il vraiment suffi de cela ? 

NON. La réalité est bien plus cruelle.

Il  a  « suffi »  que  le  régiment  dans  lequel  Durosoir  est  soldat  soit 
décimé,  en  juin  1915,  à  Neuville  Saint  Vaast.  Milliers  d’hommes, 
dizaines d’officiers tués, blessés ou disparus, parmi lesquels le colonel 
qui commandait l’unité du violoniste. 

Il a suffi que celui-ci survive à l’effroyable combat : « Nous étions là  
depuis  1  heure  du  matin ;  à  2  heures  exactement  commença  un  
bombardement  inouï de notre  position,  bombardement qui  dura 22  
heures, jusqu’à minuit du lundi au mardi.  Ce fut terrifiant pendant  
tout ce laps de temps, les obus énormes dont beaucoup remplis de  
phosphore en fusion,  tombaient  en moyenne,  20 par  minutes  et  ce  
pendant 22 heures.  Ce fut  effrayant,  ces obus tombaient 10 mètres  
devant nous, 5 mètres derrière, enfin nous encadraient sans arrêt ; je 
ne sais comment nous n’y sommes pas tous restés. Nos pertes sont très  
importantes : la moitié de la compagnie est anéantie ;… J’étais à une 



place avec des camarades de la 12ème escouade, ils ont tous été tués  
autour  de  moi,  j’ai  fait  plusieurs  sauts  périlleux  renversé  par  les  
explosions terribles qui se poursuivaient sans arrêt ; pendant que ce  
terrible  bombardement  avait  lieu,  les  Allemands  faisaient  un  
mouvement  sur  notre  droite  et  arrivaient  à  couper  le  boyau  de  
communications  et  à  l’occuper  avec  des  mitrailleuses.  Pendant  14  
heures, notre régiment fut complètement encerclé ; nous n’avions plus  
de bombes, nos cartouches diminuaient et le moment arrivait où on  
envisageait  d’être  faits  prisonniers.  Les  Zouaves,  heureusement  
avertis de la situation (tout à fait à l’improviste car notre situation ne  
fut  connue  que  très  tard,  ce  qui  ne  fait  pas  honneur  au  
commandement),  les  zouaves,  par  une  attaque  violente,  nous  
dégagèrent  et  purent  nous  faire  passer  des  munitions ;…  Notre  
colonel est tué, beaucoup de compagnies n’ont plus d’officiers, notre  
capitaine  est  tué,  notre  adjudant  et  un  lieutenant  blessés,  encore  
sommes nous des veinards, car notre compagnie a peu souffert, nous  
n’avons que 6 tués et 31 blessés et nous restons encore à peu près  
200. Il y a des compagnies où il ne reste que 80 hommes. Le régiment  
a perdu 1000 hommes, tués, blessés, disparus. Ce pays de Neuville est  
d’une horreur qui dépasse tout ce que l’imagination peut enfanter : il  
n’est pas détruit, il est écrasé, rentré sous terre.  

J’ai eu mon fusil brisé dans mes mains par une bombe et tout cela  
avec les  obus  sifflant  et  éclatant  sans  arrêt  jour  et  nuit,  car  nous  
sommes restés 7 jours sans dormir, des torpilles aériennes éclataient  
de temps à autre faisant des trous de 10 mètres de diamètre et de 4  
mètres de profondeur. La nuit était éclairée par l’incendie, car tout ce  
qui pouvait  brûler,  brûlait.  On se battait  au milieu d’une infection  
générale, car il y avait des centaines de morts gisant depuis plus de  
trois  semaines  et  les  blessés  râlant  et  gémissant.  Rien  ne  peut  
raconter ces scènes d’horreur ». 

Implacable réalité qui montre quelques hommes encore debout parmi 
les cadavres et les mourants. Ils sont dans l’hébétement du vacarme, 



de la peur rétrospective, de l’horrible bilan à constater, du chagrin à 
éprouver en découvrant, parmi les morts d’aujourd’hui, un camarade 
d’hier.  C’est plus tard qu’ils mesureront leur chance. « Nous étions  
restés 60 heures sans dormir, sans manger et sans boire. J’ai mangé  
deux ou trois boites de pâté sans pain, car je n’en avais pas, mais ce  
que nous avons souffert de la soif,  avec cette lutte, la chaleur et la  
poussière,  c’est  inimaginable.  Quand  nous  sommes  arrivés  à  
l’arrière, on nous avait préparé de grands baquets pleins d’eau, on se  
jetait dessus comme des animaux. Jamais je n’oublierai les spectacles  
terribles auxquels j’ai assisté ».

Une bombe de paix 

éclate alors dans la vie du musicien Lucien Durosoir. Elle est lancée 
par  le  colonel  Valzi,  désigné  pour  remplacer  le  colonel  que  le 
régiment vient de perdre, sous la forme d’une phrase : « Durosoir, si  
nous devons passer l’hiver ici, je veux que vous formiez un quatuor à  
cordes ».  La situation devient surréaliste… la guerre…un quatuor à 
cordes…  la  guerre…la  musique…les  bruits  infernaux…16  cordes 
fragiles  frottées  par  de graciles  archets…le génie  humain  invité  au 
milieu de la barbarie, l’harmonie parmi le plus grand désordre.

Ceci n’est pas un rêve, mais une des réalités de la guerre. À partir 
d’octobre  1915,  un  petit  groupe  de  musiciens  va  bénéficier  de 
conditions  privilégiées,  par  la  volonté  de  la  hiérarchie  militaire. 
Autour de Durosoir, ce sont Caplet, compositeur et chef d’orchestre, 
Lemoine,  excellent  violoniste  amateur,  Maréchal,  violoncelliste tout 
juste  sorti  du Conservatoire  pour le  noyau central  du groupe ;  puis 
viennent s’y adjoindre Mayer, violoniste, Magne et Cloez, pianistes, 
Delmas  Boussagol  contrebassiste  et  d’autres,  au  hasard  de  leurs 
disponibilités.  Tout  en  assurant  leur  service  (infirmer,  brancardier, 
agent  de  liaison,  colombophile),  ils  pratiquent  régulièrement  la 
musique  en  diverses  formations  de  chambre  pour  lesquelles  ils 



transcrivent  de  grandes  œuvres  du  répertoire.  Cependant,  après  les 
mutineries  de  mai  1917,  les  régiments  ont  été  reconfigurés  et  les 
musiciens se trouvent séparés les uns des autres. Les conditions pour 
faire de la musique sont de plus en plus difficiles. Deux tendances se 
dessinent :  à  l’état-major  de l’armée,  les  généraux estiment  de leur 
devoir de protéger les artistes, patrimoine national. À l’état-major de 
la  division,  les  musiciens  rencontrent  des  oppositions  parfois 
mesquines et de multiples obstacles qu’ils se plaisent à contourner. Il 
n’en reste pas moins que, vite connue sous le nom de « Musiciens du 
Général » - Mangin les ayant tout de suite pris sous sa coupe -, leur 
formation (de 2 à 6 musiciens) a donné nombre d’auditions durant les 
périodes  de  repos  de  la  division,  tant  aux officiers  qu’à  la  troupe, 
explorant tout ce que la musique classique et contemporaine pouvait 
offrir de richesses.

Pendant que jouent les musiciens, des officiers crient « Feu ! »,  des 
soldats  meurent,  des  obus  s’écrasent  sur  des  tranchées.  Ceci  est-il 
normal ? La dimension d’anormalité  que nous ressentons  est  liée  à 
l’irruption  d’un  événement  civil  dans  la  guerre,  d’un  événement 
artistique  dans  la  tuerie, qui  proclame  la  liberté  d’être  contre 
l’obligation  de  mourir.  Tant  que  résonne  la  musique  dans  les 
demeures  où  l’Etat  Major  s’installe,  un  nouvel  ordre  s’impose  au 
monde  qui  relègue  la  guerre  au  second  plan.  Aux  officiers  qui 
commandent l’assaut, les musiciens ouvrent les espaces célestes de la 
musique ; ils imposent la création dans un monde où la destruction a 
tous les droits. Ont-ils eux-mêmes perçu la dimension symbolique de 
leur situation ? Sans doute non. Leurs témoignages disent qu’ils ont 
eu, avant tout, le sentiment de prendre une revanche sur la guerre, sur 
l’inculture,  la  médiocrité  et  la  barbarie.  Ils  ont  été  heureux  de 
retrouver leur statut d’artistes, dans la conscience claire que celui-ci 
leur sauvait  la vie.  Cent ans plus tard,  nous comprenons que,  dans 
cette guerre destructrice que personne ne maîtrisait plus, ils ont mis les 
officiers en présence de ce que l’humanité a de plus respectable : la 



création.  Ils  se sont affranchis de leur condition dans un milieu où 
l’obéissance à l’ordre hiérarchique et l’acceptation de son sort, quel 
qu’il soit, est la règle imprescriptible, réalisant – peut-être à leur insu – 
le choc frontal entre la beauté et l’horreur, le matériel et le spirituel, 
l’homme néantisé et l’objet sacralisé.

Puis la paix est venue 

et avec elle l’heure des tragiques bilans, les retours déjà désespérés 
des « gueules cassées », les retrouvailles avec un monde qui n’est plus 
celui d’avant, et qui peut même être hostile. Au travail, la place que 
l’on occupait est déjà prise par un plus jeune, un moins abîmé, un plus 
utile au pays ; combien ont dû avoir le sentiment que leur temps était 
fini ? Revenir de la guerre, pourquoi, si l’on ne veut plus de vous, s’il 
n’y  a  plus  de  place  pour  vous ?  Que  sert  d’avoir  été  un  grand 
violoniste, si l’Europe est blessée, en ruines, si ses peuples sont encore 
emplis de haine, si elle est devenue inhabitée par l’art et inhabitable 
pour  les  artistes ?  À  20  ans,  à  30  ans,  on  peut  encore  espérer  se 
reconstruire et c’est ce que réussirent Maréchal et Delmas Boussagol 
qui devinrent solistes et professeurs au Conservatoire. Mais à 41 ans, 
on n’a plus le même dynamisme, le même élan, la même confiance. 
Durosoir a rêvé un temps, avec ses compagnons de guerre, de partir 
s’installer  aux  États-Unis,  où  tant  de  musiciens  français  allèrent 
remplacer  les  Allemands  dans  les  grands  orchestres  de  Boston,  de 
Chicago. Et il allait, en effet, partir à Boston quand sa mère, sa seule 
famille et son soutien indéfectible depuis quatre décennies, se fracture 
bassin et col du fémur. Il restera donc. Fini les rêves de reprise des 
concerts, là ou ailleurs. La vie de Paris, superficielle et frivole, où le 
talent doit passer sous les fourches caudines de la mondanité, il n’en 
veut pas. Il se tourne alors délibérément vers l’autre de ses anciens 
rêves :  composer.  Composer,  mettre  en  œuvres  les  musiques 
accumulées dans son imagination durant les nuits de solitude, durant 



l’attente dans les tranchées lors des premiers mois de la guerre, durant 
les discussions avec l’ami Caplet, compositeur. 

Lucien  est  ainsi  revenu  près  de  sa  mère  dans  leur  maison  de 
Vincennes et il commence à composer. Démobilisé en février 1919, 
Lucien  Durosoir  se  retrouve  en  Bretagne  l’été  suivant.  Parmi  ses 
brouillons de musique, il retrouve cette fugue de Bach dont il avait 
commencé la copie à Port Lazo, le 31 juillet 1914, il en terminera la 
copie le 10 août 1919. À Vincennes ou ailleurs (la chère Bretagne, le 
midi, le sud-ouest), plusieurs œuvres majeures voient ainsi le jour en 
quelques mois : les « fruits mûrs » qu’il avait promis de donner dès 
son  retour :  les  Cinq Aquarelles pour  violon  et  piano,  le  premier 
quatuor à cordes, le  Poème pour violon, alto et piano, le deuxième 
quatuor à cordes, le  Caprice pour violoncelle et harpe, la sonate  Le 
Lis,  Légende pour  piano,  Le  Balcon,  « pour   cordes  vocales  et 
instrumentales »,  Déjanira,  poème  symphonique.  L’imagination 
musicale  s’avère  fertile,  le  style  s’affermit  et  se  personnalise,  les 
brouillons s’entassent. Pas d’intention de les publier, pour l’instant du 
moins. 

Rester  à  Vincennes ?  La  question  se  pose  de  manière  cruciale  en 
décembre  1921,  lorsque  Louise  subit  un  accident  qui  la  rend 
impotente. Pourquoi ne pas rechercher un séjour nouveau, confortable, 
au climat agréable, au cadre plus beau qu’une ville de la couronne de 
Paris ? Pourquoi ne pas explorer le beau pays de France que l’on a tant 
défendu pendant plus de quatre années de guerre ? Oui, ils partiront, 
malgré les difficultés considérables dues à l’infirmité de la mère. Mais 
Lucien en  a  vu  d’autres  et  il  n’hésite  pas.  L’itinérance  commence 
alors,  à  la  recherche  du  lieu  où  ils  pourront  élire  définitivement 
domicile. Un lieu calme et discret dont le climat convienne à l’infirme 
qui  souffre  de  rhumatismes.  Plusieurs  séjours  sont  tentés  à  titre 
d’essai :  Bourbonne les Bains, Bormes (qui n’était  pas encore « les 
Mimosas »), Nyons, Hendaye, Plouézec, Vieux-Boucau : ils sillonnent 
ainsi la France des lieux accueillants, songeant même aux bénéfiques 



eaux thermales. Ici c’est le mistral qui les dissuade, là c’est la trop 
grande humidité,  ailleurs  les  hivers  rigoureux.  Dans chacun de ses 
séjours successifs, Lucien est resté plusieurs mois, non seulement pour 
éprouver  la  qualité  de  la  vie,  mais  aussi  pour  trouver  le  temps  de 
composer : le  Quintette pour cordes et piano est commencé dans un 
premier séjour à Bormes au printemps 1923 et terminé à Nyons dans 
la  Drôme  où  est,  aussitôt,  commencée  Idylle pour  quatuor 
d’instruments à vent. Nous sommes en hiver 1924. La sonate  Aube, 
pour piano, est entièrement écrite à Hendaye au cours d’un deuxième 
séjour, en 1926. Finalement, c’est un tout petit coin des Landes qui 
séduit Lucien, un village un peu perché, d’où l’on voit se déployer la 
superbe chaîne des Pyrénées aux couleurs changeantes,  quand elles 
veulent bien se dévoiler aux regards admiratifs. 

La maison de Bélus 

est acquise en 1925 ; les travaux de remise en état durent plusieurs 
mois,  dirigés  par  le  curé  du village  devenu un ami.  Le village  est 
charmant, quoiqu’un peu archaïque… La maison, dite « Les Chênes », 
est clôturée par un mur blanc surmonté d’une grille un peu rouillée. 
Des fenêtres du haut on voit les Pyrénées. Il y a un grand jardin dans 
lequel Lucien se promet de planter un verger. La salle de bains est 
bien  la  seule  à  des  kilomètres  à  la  ronde,  tout  comme  le  groupe 
électrogène.  On  ne  se  séparera  pas  tout  de  suite  de  la  maison  de 
Vincennes  qui  ne  sera  vendue  qu’en  1938.  Lucien  aménage  sa 
bibliothèque dans une petite pièce où il aime se retirer pour composer. 
Sans doute y passe-t-il des heures, car sa production musicale ne cesse 
de  s’accroître.  De  1927  à  1937  s’enchaînent  dix  années  d’intense 
activité créatrice, au cours desquelles naissent les œuvres de la plus 
grande  maturité  du  compositeur.  On dirait  que  quelque  urgence  le 
pousse à écrire. A-t-il l’intuition de la brièveté du temps qui reste à la 
paix ?  Douze œuvres en dix ans,  dont  le  seul  poème symphonique 



Funérailles mobilise plusieurs mois, tout comme la Suite pour flûte et 
orchestre, dénoncent un travail acharné. Lucien ne manifeste toujours 
aucune de velléité de faire éditer sa musique. Louise est-elle tenue au 
courant  de  la  progression  de  ces  travaux,  elle  qui  s’est  toujours 
passionnée pour tout ce qui touche à son fils ? Certainement, car elle 
n’a pas pu faire taire sa curiosité, et son regard compétent a dû vouloir 
juger par lui-même… Cependant, Louise tombe malade et s’éteint en 
1934. Son fils  compose alors sa  Berceuse pour flûte et  piano qu’il 
qualifiera lui-même de « funèbre ».

Louise  morte,  c’est  tout  un  pan  de  la  vie  de  Lucien  qui  s’efface. 
Jamais il n’a vécu sans elle, elle a été son alter ego jusque dans les 
tournées  de  concert  d’avant  la  guerre,  jusque  dans  les  lettres 
quotidiennes au temps du conflit. Et maintenant elle n’est plus. Il y a 
un autre projet qui était  cher au cœur de Lucien depuis longtemps, 
mais qu’il n’avait pu réaliser : celui de fonder une famille. 58 ans ; 
n’est-ce pas déjà trop tard ? Pour d’autres, peut-être, pas pour lui. Il a 
vécu tant de choses que, paradoxalement, cela lui a donné confiance 
en son étoile. Il rencontre Hortense, une très jolie personne, née dans 
le  village  et  dont  la  famille  est  fort  honorablement  connue.  Ils  se 
marient  dès l’année suivante  et  Luc naît  en 1936,  puis  Solange en 
1937. Sa famille, sa chère famille, celle dont il n’osait rêver, est là, 
autour de lui. Ce pourrait être le bonheur. C’est le bonheur ; mais un 
bonheur inquiet, habité de bruits angoissants.

Des bruits de bottes

Une  autre  guerre ?  Oui,  et  celle-ci,  qui  ne  le  verra  pas  soldat, 
l’appauvrira  jusqu’à  l’extrême  difficulté.  Heureusement  que  la 
campagne offre des ressources nourricières plus aisées que la ville. 
Ses enfants seront au moins nourris correctement. Mais il n’a plus de 
papier à musique. Une pénurie qui en ferait sourire plus d’un, mais 
qui, pour le compositeur, s’avère bien douloureuse.



Une  curieuse  « consolation »  l’attend :  tandis  que  l’occupant 
Allemand, à deux reprises,  a transformé en infirmerie l’étage de sa 
maison, il n’est pas question de se faire connaître comme musicien et 
le  papier  à  musique  serait,  de  toute  façon,  resté  caché !  Tous  ces 
Allemands,  on  le  sait,  possèdent  une  belle  culture  musicale  et 
chercheraient l’échange avec le violoniste et compositeur et qui, de 
plus, maîtrise parfaitement leur langue. Silence absolu, donc, sur la 
musique. Silence encore sur le séjour clandestin que font Mauricette et 
André,  les deux enfants  juifs envoyés par le  Secours national  juste 
avant que la maison ne soit à nouveau habitée par l’ennemi. Silence 
encore sur ce V innocent,  qui a  l’air  purement  décoratif,  placé au-
dessus des vitraux de la porte de la bibliothèque. A ses amis, il dira 
que  ce  V crie,  par  avance,  Victoire !  Certes,  la  victoire  et  la  paix 
reviennent,  mais la pauvreté est telle qu’il  lui faut se défaire de ce 
qu’il  a  de  plus  précieux :  son  plus  beau  violon  de  concert.  Son 
Guarnerius,  il  va  devoir  le  vendre.  Il  en  pleurerait,  s’il  n’était  pas 
l’homme qu’il est, revenu de tout. Le Guarnerius, mis en dépôt auprès 
des luthiers Emile Français et fils, se retrouvera à New York où l’on 
perd sa trace, sans que sa vente ait rapporté grand-chose au violoniste. 
Les enfants grandissent, il faudra payer leurs études. Dans la victoire 
du pays s’inscrit la défaite de ceux qui n’ont plus rien. Les dernières 
années  de  Lucien  Durosoir  seront  marquées  par  la  pauvreté  et  la 
maladie ;  il  trouvera  l’énergie  de  composer  encore  six   œuvres  de 
petites dimensions, souvent dictées par des circonstances : c’est le cas 
des Trois préludes pour clavier, composées lors de la mort de Rolland, 
son compagnon de guerre organiste à Rouen ; de la  Prière à Marie, 
offerte à ses enfants pour leur communion ; du Chant élégiaque, à la 
mémoire  de  la  violoniste  Ginette  Neveu,  engloutie  avec  le  boxeur 
Marcel Cerdan dans la catastrophe aérienne de 1949. Il ne terminera 
pas la mélodie A ma mère, et la nuit tombera sur sa vie cinq ans après 
le Nocturne, sa dernière œuvre. 



                              5 décembre 1955  : le jour même de ses 77 ans, 
Lucien Durosoir s’éteint dans sa maison de Bélus. Son fils a publié ses 
lettres de guerre et a, par l’édition et l’enregistrement de ses œuvres, 
rendu à sa musique l’hommage qu’elle mérite.

Georgie Durosoir. 
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