Cecl est ’histoire d’une vie

Lucien Durosoir

1878-1955



Ceci est ’histoire d’une vie

La vie d’'un homme dont la principale singularité fut d’étre musicien ;
non que les musiciens soient rares au point que 1’on puisse dire [’un
d’eux « singulier ». Mais cependant, le fait de vouer sa vie a la
musique, de la placer sous ce signe, de la plus jeune enfance a la mort,
lui confere un ensemble de particularités qui en font une histoire peu
banale. Lucien Durosoir, n¢ a Boulogne-sur-Seine le 5 décembre
1878, apprit le violon trés tot et décida, librement semble-t-il, de
devenir soliste. Des lors qu’une ambition enfantine s’avere plus
sérieuse qu’une boutade, elle devient 1’affaire de I’enfant lui-méme,
engagé par sa vocation déclarée, mais aussi celle de sa famille sans le
soutien de laquelle il ne pourra franchir les obstacles géants qui se
dresseront sur son parcours.

La famille du petit Lucien s’est tres tot résumée a sa mere Louise. Son
pere, Léon Durosoir, bourgeois aisé et cultivé, paya de sa vie un acte
que l’on peut dire héroique : pour sauver un enfant des eaux
hivernales du lac du Bois de Boulogne (la glace venait de se rompre
sous ses patins) il sauta a I’eau et mourut, une semaine plus tard,
d’une congestion pulmonaire. Fils unique d’un enfant unique qui
venait de disparaitre, Lucien demeurait seul avec sa mere a 1’age de 11
ans. D¢ja, il ¢était bien engagé dans I’étude du violon et avait eu
plusieurs maitres qui s’€taient intéresses a lui, le poussant a travailler
assidiment.

Louise est une femme fort instruite et d’un caractére presque viril...
Elle assume avec détermination ses rdles de pére de substitution,
d’¢éducatrice, de répétitrice des professeurs et, plus tard, d’impresario
de son fils. Elle a regu, semble-t-il, une solide ¢éducation musicale qui
la rend apte a discuter de musique avec compétence.

Malgré des études secondaires jalonnées de plusieurs renvois de
diverses institutions, le sujet Durosoir ¢tant fort indiscipliné et peu
respectueux de la hiérarchie, il se révele rapidement passionné de



litterature et de poésie, et curieux des sciences de son temps. Le
Conservatoire de Paris, ou il est entré par concours dans la classe
d’Henri Berthelier, ne le gardera pas plus de six mois ; c’est 1a en effet
qu’il commet sa derni¢re incartade de potache et qu’il se fait
surprendre en train d’imiter la voix haut perchée du directeur,
Ambroise Thomas. Qu’a cela ne tienne ! La liberté lui convient mieux
que la férule de I’institution et il poursuit ses études, en privé, avec
Henri Berthelier. Premier poste a I’orchestre Colonne, I’année de ses
19 ans, parmi les 1°® violons. Il y reste un an seulement, poursuivant
son projet de carriere internationale soliste. Un séjour de plusieurs
mois a Francfort sur le Main, ou il travaille avec le grand maitre du
violon Hugo Heermann, lui-méme disciple de Joseph Joachim.
Durosoir rencontre brievement Joachim qu’il entend aussi en concert
et qui incarne I’idéal qu’il veut atteindre. Des lors, le travail
instrumental prend une dimension nouvelle, une ampleur a la mesure
des perspectives entrevues. Lucien intégre dans sa mémoire et dans
ses doigts tout le répertoire violonistique, se passionne pour les chefs-
d’ceuvre qu’il découvre, étudie les styles, fait le choix de confronter
les ceuvres rares (répertoire francais du XVIII® siecle) aux grands
« chevaux de bataille» des auteurs allemands (concertos de
Beethoven, Brahms, Max Bruch) et se lance dans la carriere. Celle-ci
sera breve, a peine 13 ans, mais fulgurante et brillante. Louise prend
contact avec les grandes salles de concert, a Berlin, Prague, Leipzig,
Vienne, Bruxelles et, ensemble, ils parcourent I’Europe, de capitale en
capitale, de succes en succes. L’Europe de ce temps est passionnante,
riche de ses cultures ancestrales, variées, brassées mais aussi
profondément nationales, stimulée par les rivalités artistiques, la quéte
de modernités toujours nouvelles. C’est donc en tournée de concerts
que se passe la « saison », de novembre a juin. L’été voit 1’artiste et sa
mere s’installer en Bretagne, dans le petit village de pécheurs de Port
Lazo auquel ils sont fideles pendant des décennies. La, Lucien
prépare les tournées a venir, explore de nouvelles ceuvres et
perfectionne ses acquis, recopie les ceuvres majeures de J. S. Bach



qu’il admire par-dessus tout et dans lesquelles il puise ses premiers
enseignements d’écriture musicale. Il sait que I’Europe est malade ;
Jules Cambon, ambassadeur de France a Berlin et qu’il connait bien,
lui a dit lors de son dernier concert dans cette ville : « Mon cher
Durosoir, je crains bien que nous ne nous revoyions plus en
Allemagne.. »

Vers la fin de juillet 1914, Lucien commence a Port-Lazo la copie
d’une fugue de Bach. Le 1°" aofit la mobilisation générale est décrétée.
Le voici, en une nuit — et comme des millions d’autres hommes —,
passé du statut de citoyen a celui de soldat. Il fait ses bagages, mais ils
ne contiennent ni violon, ni costumes de concert, ni partitions de
musique. Arrivé a Caen, lieu de sa premiere garnison il revét
I’uniforme du fantassin. Il appartient alors au 23° territorial (le 6
octobre il sera muté au 129° R.I. au Havre et c’est le 14 novembre
qu’il rejoindra le front a Saint-Thierry dans la Marne). Le voila soldat,
simple soldat....

Il entre dans une guerre dont tout le monde ignore qu’elle sera la
Grande Guerre, qu’elle durera 55 mois, qu’elle fera des millions de
morts, des millions d’infirmes, des millions de veuves et des millions
d’orphelins. Une guerre qui, en détruisant I’Europe, balaiera toutes les
valeurs du passé et fera douter les hommes de la capacité de la
civilisation a évincer la barbarie.

L’histoire de la Grande Guerre

est un livre dont les pages se comptent par millions ; dans chacune de
ces pages, un homme. Un homme parmi ces millions d’hommes
emportés dans une immense folie destructrice. Chaque page de ce
livre dit de chaque homme son aventure d’abord courageuse et
fervente, avant que le doute, puis la lassitude, puis le dégolit ne le
rattrapent, et enfin la blessure ou la mort.



Les millions de pages de ce livre disent que cette guerre dépassa non
seulement tout ce que I’imagination humaine pouvait concevoir, mais
encore tout ce que les chefs de guerre, qui croyaient pouvoir la
maitriser, se seraient crus capables de déclencher, d’orchestrer, de
gagner ou de perdre.

Le livre de la Grande Guerre dit la terre engloutissant hommes et
murs, arbres et animaux, machines de guerres et fréles silhouettes
humaines. Il dit la terre mélant les sangs ennemis, les rales
multilingues des mourants, tandis que dans ’air se dissipent les échos
des bruits d’obus, des hennissements, des musiques militaires, des
appels et des chants d’oiseaux.

Le livre d’une tuerie a I’échelle cosmique dont certains sont revenus,
¢tonnés. Etonnés et réduits au silence car leurs yeux ont vu I’indicible,
leurs oreilles ont entendu 1’inoui, leur cceur a vécu I’innommable. 11 y
a un degré ou l’horreur franchit les limites des mots ; seules les
images peuvent parler.

Oui, certains sont revenus, €tonnés, reconnaissants envers ce qui les a
sauves, qu’ils I’appellent Dieu ou hasard. Certains ont tiss€, jour apres
jour, dans les lettres €crites a ceux qu’ils aimaient, le fil tendu de la
vie. Cette vie qui ne tenait qu’a quelques centimetres de distance ou a
quelques secondes d’écart par rapport a 1’éclat de 1’obus, a la chute de
la bombe, a I’envahissement de la tranchée. Parlant de ses propres
chances de survie, Lucien Durosoir écrit a sa mére avec une rude
simpliciteé : « I/ suffit d 'un obus pour trancher la question ».

Un fil, la vie, un simple fil

Fin comme une corde de violon. « Mon violon m’a sauvé la vie »
¢crit-il vers la fin de la guerre, avant méme d’étre certain qu’il en
reviendrait. « Enfin dans tout cela mon sort, comparé aux destinées
des anciens camarades est autrement enviable. Je sais bien qu’il y a



mon violon et ce dernier tres réellement m’a sauvé la vie. C’est la
fable antique d’Apollon qui apprivoise les bétes fauves. J'ai
certainement obtenu davantage avec mon instrument que si j’avais eu
de puissantes interventions. Les chanteurs et les poéetes sont aimés des
Dieux! »

La vie de Lucien Durosoir rejoint celle d’une poignée d’hommes qui,
entrés en guerre comme les autres, connurent un destin exceptionnel.
Le mot qu’ils emploient pour décrire leur chance : «le filon ». Ils
I’ont trouvé, le filon, sans rien faire pour cela. Le filon est venu vers
eux, tout naturellement.

Il a suffi que le colonel Valzi, mélomane et violoniste amateur,
reconnaisse, en septembre 1915, dans la personne d’un de ses soldats,
le violoniste qu’il avait entendu en concert, quelque jour entre 1903 et
1913, Lucien Durosoir.

A-t-1l vraiment suffi de cela ?
NON. La réalité est bien plus cruelle.

Il a «suffi» que le régiment dans lequel Durosoir est soldat soit
décimé, en juin 1915, a Neuville Saint Vaast. Milliers d’hommes,
dizaines d’officiers tués, blessés ou disparus, parmi lesquels le colonel
qui commandait I’unité du violoniste.

I1 a suffi que celui-ci survive a I’effroyable combat : « Nous étions la
depuis 1 heure du matin; a 2 heures exactement commen¢a un
bombardement inoui de notre position, bombardement qui dura 22
heures, jusqu’a minuit du lundi au mardi. Ce fut terrifiant pendant
tout ce laps de temps, les obus énormes dont beaucoup remplis de
phosphore en fusion, tombaient en moyenne, 20 par minutes et ce
pendant 22 heures. Ce fut effrayant, ces obus tombaient 10 metres
devant nous, 5 metres derriere, enfin nous encadraient sans arrét ; je
ne sais comment nous n’y sommes pas tous restés. Nos pertes sont tres
importantes : la moitié de la compagnie est anéantie ;... J étais a une



place avec des camarades de la 12°™ escouade, ils ont tous été tués
autour de moi, j'ai fait plusieurs sauts perilleux renversé par les
explosions terribles qui se poursuivaient sans arrét ; pendant que ce
terrible bombardement avait lieu, les Allemands faisaient un
mouvement sur notre droite et arrivaient a couper le boyau de
communications et a l'occuper avec des mitrailleuses. Pendant 14
heures, notre régiment fut completement encerclé ; nous n’avions plus
de bombes, nos cartouches diminuaient et le moment arrivait ou on
envisageait d’étre faits prisonniers. Les Zouaves, heureusement
avertis de la situation (tout a fait a ['improviste car notre situation ne
fut connue que tres tard, ce qui ne fait pas honneur au
commandement), les zouaves, par une attaque Vviolente, nous
degagerent et purent nous faire passer des munitions ;... Notre
colonel est tué, beaucoup de compagnies n’ont plus d’officiers, notre
capitaine est tué, notre adjudant et un lieutenant blessés, encore
sommes nous des veinards, car notre compagnie a peu souffert, nous
n’avons que 6 tués et 31 blessés et nous restons encore a peu pres
200. Il y a des compagnies ou il ne reste que 80 hommes. Le régiment
a perdu 1000 hommes, tués, blessés, disparus. Ce pays de Neuville est
d’une horreur qui dépasse tout ce que l'imagination peut enfanter : il
n’est pas détruit, il est écrasé, rentré sous terre.

J’ai eu mon fusil brisé dans mes mains par une bombe et tout cela
avec les obus sifflant et éclatant sans arrét jour et nuit, car nous
sommes restés 7 jours sans dormir, des torpilles aériennes éclataient
de temps a autre faisant des trous de 10 métres de diametre et de 4
metres de profondeur. La nuit était éclairée par [’incendie, car tout ce
qui pouvait briler, brilait. On se battait au milieu d’une infection
générale, car il y avait des centaines de morts gisant depuis plus de
trois semaines et les blessés ralant et gémissant. Rien ne peut
raconter ces scenes d 'horreur ».

Implacable réalité qui montre quelques hommes encore debout parmi
les cadavres et les mourants. Ils sont dans 1’hébétement du vacarme,



de la peur rétrospective, de I’horrible bilan a constater, du chagrin a
éprouver en découvrant, parmi les morts d’aujourd’hui, un camarade
d’hier. C’est plus tard qu’ils mesureront leur chance. « Nous étions
restés 60 heures sans dormir, sans manger et sans boire. J’ai mangé
deux ou trois boites de pdte sans pain, car je n’en avais pas, mais ce
que nous avons souffert de la soif, avec cette lutte, la chaleur et la
poussiere, c’est inimaginable. Quand nous sommes arrivés a
[’arriere, on nous avait préparé de grands baquets pleins d’eau, on se
Jjetait dessus comme des animaux. Jamais je n’oublierai les spectacles
terribles auxquels j’ai assisté ».

Une bombe de paix

¢clate alors dans la vie du musicien Lucien Durosoir. Elle est lancee
par le colonel Valzi, désigné pour remplacer le colonel que le
régiment vient de perdre, sous la forme d’une phrase : « Durosoir, si
nous devons passer [’hiver ici, je veux que vous formiez un quatuor a
cordes ». La situation devient surréaliste... la guerre...un quatuor a
cordes... la guerre...la musique...les bruits infernaux...16 cordes
fragiles frott€ées par de graciles archets...le génie humain invit¢ au
milieu de la barbarie, ’harmonie parmi le plus grand désordre.

Ceci n’est pas un réve, mais une des réalités de la guerre. A partir
d’octobre 1915, un petit groupe de musiciens va bénéficier de
conditions privilégi¢es, par la volont¢ de la hic¢rarchie militaire.
Autour de Durosoir, ce sont Caplet, compositeur et chef d’orchestre,
Lemoine, excellent violoniste amateur, Maréchal, violoncelliste tout
juste sorti du Conservatoire pour le noyau central du groupe ; puis
viennent s’y adjoindre Mayer, violoniste, Magne et Cloez, pianistes,
Delmas Boussagol contrebassiste et d’autres, au hasard de leurs
disponibilités. Tout en assurant leur service (infirmer, brancardier,
agent de liaison, colombophile), ils pratiquent régulierement Ia
musique en diverses formations de chambre pour lesquelles ils



transcrivent de grandes ceuvres du répertoire. Cependant, apres les
mutineries de mai 1917, les régiments ont été reconfigurés et les
musiciens se trouvent séparés les uns des autres. Les conditions pour
faire de la musique sont de plus en plus difficiles. Deux tendances se
dessinent : a I’état-major de 1’armeée, les généraux estiment de leur
devoir de protéger les artistes, patrimoine national. A 1’état-major de
la division, les musiciens rencontrent des oppositions parfois
mesquines et de multiples obstacles qu’ils se plaisent a contourner. 11
n’en reste pas moins que, vite connue sous le nom de « Musiciens du
Général » - Mangin les ayant tout de suite pris sous sa coupe -, leur
formation (de 2 a 6 musiciens) a donné nombre d’auditions durant les
périodes de repos de la division, tant aux officiers qu’a la troupe,
explorant tout ce que la musique classique et contemporaine pouvait
offrir de richesses.

Pendant que jouent les musiciens, des officiers crient « Feu ! », des
soldats meurent, des obus s’écrasent sur des tranchées. Ceci est-il
normal ? La dimension d’anormalit¢ que nous ressentons est liée a
I’irruption d’un événement civil dans la guerre, d’un événement
artistique dans la tuerie, qui proclame la libert¢ d’étre contre
I’obligation de mourir. Tant que résonne la musique dans les
demeures ou I’Etat Major s’installe, un nouvel ordre s’impose au
monde qui relegue la guerre au second plan. Aux officiers qui
commandent I’assaut, les musiciens ouvrent les espaces célestes de la
musique ; ils imposent la création dans un monde ou la destruction a
tous les droits. Ont-ils eux-mémes percu la dimension symbolique de
leur situation ? Sans doute non. Leurs témoignages disent qu’ils ont
eu, avant tout, le sentiment de prendre une revanche sur la guerre, sur
I’inculture, la médiocrité et la barbarie. Ils ont été heurcux de
retrouver leur statut d’artistes, dans la conscience claire que celui-ci
leur sauvait la vie. Cent ans plus tard, nous comprenons que, dans
cette guerre destructrice que personne ne maitrisait plus, ils ont mis les
officiers en présence de ce que I’humanité a de plus respectable : la



création. Ils se sont affranchis de leur condition dans un milieu ou
I’obéissance a I’ordre hiérarchique et 1’acceptation de son sort, quel
qu’il soit, est la regle imprescriptible, réalisant — peut-€tre a leur insu —
le choc frontal entre la beauté et I’horreur, le matériel et le spirituel,
I’homme néantis¢ et 1’objet sacralisé.

Puis la paix est venue

et avec elle I’heure des tragiques bilans, les retours déja désespérés
des « gueules cassées », les retrouvailles avec un monde qui n’est plus
celui d’avant, et qui peut méme étre hostile. Au travail, la place que
I’on occupait est dé¢ja prise par un plus jeune, un moins abim¢, un plus
utile au pays ; combien ont dii avoir le sentiment que leur temps était
fini ? Revenir de la guerre, pourquoi, si I’on ne veut plus de vous, s’il
n’y a plus de place pour vous ? Que sert d’avoir ét¢é un grand
violoniste, si I’Europe est blessée, en ruines, si ses peuples sont encore
emplis de haine, si elle est devenue inhabitée par 1’art et inhabitable
pour les artistes ? A 20 ans, 4 30 ans, on peut encore espérer se
reconstruire et c’est ce que réussirent Maréchal et Delmas Boussagol
qui devinrent solistes et professeurs au Conservatoire. Mais a 41 ans,
on n’a plus le méme dynamisme, le méme ¢lan, la méme confiance.
Durosoir a réve un temps, avec ses compagnons de guerre, de partir
s’installer aux FEtats-Unis, ou tant de musiciens francais allérent
remplacer les Allemands dans les grands orchestres de Boston, de
Chicago. Et 1l allait, en effet, partir a Boston quand sa mére, sa seule
famille et son soutien indéfectible depuis quatre décennies, se fracture
bassin et col du fémur. Il restera donc. Fini les réves de reprise des
concerts, la ou ailleurs. La vie de Paris, superficielle et frivole, ou le
talent doit passer sous les fourches caudines de la mondanité, il n’en
veut pas. Il se tourne alors délibérément vers I’autre de ses anciens
réves : composer. Composer, mettre en ceuvres les musiques
accumulées dans son imagination durant les nuits de solitude, durant



I’attente dans les tranchées lors des premiers mois de la guerre, durant
les discussions avec 1’ami Caplet, compositeur.

Lucien est ainsi revenu preés de sa meére dans leur maison de
Vincennes et il commence a composer. Démobilis¢ en février 1919,
Lucien Durosoir se retrouve en Bretagne 1I’été suivant. Parmi ses
brouillons de musique, il retrouve cette fugue de Bach dont il avait
commencé la copie a Port Lazo, le 31 juillet 1914, il en terminera la
copie le 10 aoat 1919. A Vincennes ou ailleurs (la chére Bretagne, le
midi, le sud-ouest), plusieurs ceuvres majeures voient ainsi le jour en
quelques mois : les « fruits mlrs » qu’il avait promis de donner des
son retour : les Cing Aquarelles pour violon et piano, le premier
quatuor a cordes, le Poéme pour violon, alto et piano, le deuxieme
quatuor a cordes, le Caprice pour violoncelle et harpe, la sonate Le
Lis, Légende pour piano, Le Balcon, «pour cordes vocales et
instrumentales », Déjanira, poeme symphonique. L’imagination
musicale s’avere fertile, le style s’affermit et se personnalise, les
brouillons s’entassent. Pas d’intention de les publier, pour I’instant du
moins.

Rester a Vincennes ? La question se pose de maniere cruciale en
décembre 1921, lorsque Louise subit un accident qui la rend
impotente. Pourquoi ne pas rechercher un séjour nouveau, confortable,
au climat agréable, au cadre plus beau qu’une ville de la couronne de
Paris ? Pourquoi ne pas explorer le beau pays de France que I’on a tant
défendu pendant plus de quatre années de guerre ? Oui, ils partiront,
malgreé les difficultés considérables dues a I’infirmité de la mere. Mais
Lucien en a vu d’autres et il n’hésite pas. L’itinérance commence
alors, a la recherche du lieu ou ils pourront élire définitivement
domicile. Un lieu calme et discret dont le climat convienne a I’infirme
qui souffre de rhumatismes. Plusieurs séjours sont tentés a titre
d’essai : Bourbonne les Bains, Bormes (qui n’était pas encore « les
Mimosas »), Nyons, Hendaye, Plouézec, Vieux-Boucau : ils sillonnent
ainsi la France des lieux accueillants, songeant méme aux bénéfiques



eaux thermales. Ici c’est le mistral qui les dissuade, 1a c’est la trop
grande humidité, ailleurs les hivers rigoureux. Dans chacun de ses
s¢jours successifs, Lucien est resté plusieurs mois, non seulement pour
¢prouver la qualit¢ de la vie, mais aussi pour trouver le temps de
composer : le Quintette pour cordes et piano est commencé dans un
premier s¢jour a Bormes au printemps 1923 et terminé a Nyons dans
la Drome ou est, aussitdt, commencée Idylle pour quatuor
d’instruments a vent. Nous sommes en hiver 1924. La sonate Aube,
pour piano, est entierement écrite 2 Hendaye au cours d’un deuxieme
s¢jour, en 1926. Finalement, c’est un tout petit coin des Landes qui
séduit Lucien, un village un peu perché, d’ou ’on voit se déployer la
superbe chaine des Pyrénées aux couleurs changeantes, quand elles
veulent bien se dévoiler aux regards admiratifs.

La maison de Bélus

est acquise en 1925 ; les travaux de remise en état durent plusieurs
mois, dirigés par le curé du village devenu un ami. Le village est
charmant, quoiqu’un peu archaique... La maison, dite « Les Chénes »,
est cloturée par un mur blanc surmonté d’une grille un peu rouillée.
Des fenétres du haut on voit les Pyrénées. Il y a un grand jardin dans
lequel Lucien se promet de planter un verger. La salle de bains est
bien la seule a des kilometres a la ronde, tout comme le groupe
¢lectrogene. On ne se séparera pas tout de suite de la maison de
Vincennes qui ne sera vendue qu’en 1938. Lucien aménage sa
bibliotheque dans une petite piece ou il aime se retirer pour composer.
Sans doute y passe-t-il des heures, car sa production musicale ne cesse
de s’accroitre. De 1927 a 1937 s’enchainent dix années d’intense
activité creatrice, au cours desquelles naissent les ceuvres de la plus
grande maturité du compositeur. On dirait que quelque urgence le
pousse a €crire. A-t-il I’intuition de la brieveté du temps qui reste a la
paix ? Douze ceuvres en dix ans, dont le seul poeme symphonique



Funérailles mobilise plusieurs mois, tout comme la Suite pour flite et
orchestre, dénoncent un travail acharné. Lucien ne manifeste toujours
aucune de velléité de faire éditer sa musique. Louise est-elle tenue au
courant de la progression de ces travaux, elle qui s’est toujours
passionnée pour tout ce qui touche a son fils ? Certainement, car elle
n’a pas pu faire taire sa curiosité, et son regard compétent a dii vouloir
juger par lui-méme... Cependant, Louise tombe malade et s’éteint en
1934. Son fils compose alors sa Berceuse pour fllte et piano qu’il
qualifiera lui-méme de « funebre ».

Louise morte, c’est tout un pan de la vie de Lucien qui s’efface.
Jamais il n’a vécu sans elle, elle a été¢ son alter ego jusque dans les
tournées de concert d’avant la guerre, jusque dans les lettres
quotidiennes au temps du conflit. Et maintenant elle n’est plus. Il y a
un autre projet qui €tait cher au cceur de Lucien depuis longtemps,
mais qu’il n’avait pu réaliser : celui de fonder une famille. 58 ans ;
n’est-ce pas dé¢ja trop tard ? Pour d’autres, peut-Etre, pas pour lui. Il a
vécu tant de choses que, paradoxalement, cela lui a donné confiance
en son ¢toile. Il rencontre Hortense, une tres jolie personne, née dans
le village et dont la famille est fort honorablement connue. Ils se
marient dés I’année suivante et Luc nait en 1936, puis Solange en
1937. Sa famille, sa chére famille, celle dont 1l n’osait réver, est Ia,
autour de lui. Ce pourrait €tre le bonheur. C’est le bonheur ; mais un
bonheur inquiet, habité de bruits angoissants.

Des bruits de bottes

Une autre guerre ? Oui, et celle-ci, qui ne le verra pas soldat,
I’appauvrira jusqu’a D’extréme difficulté. Heureusement que la
campagne offre des ressources nourricieres plus aisées que la ville.
Ses enfants seront au moins nourris correctement. Mais 1l n’a plus de
papier a musique. Une pénurie qui en ferait sourire plus d’un, mais
qui, pour le compositeur, s’avere bien douloureuse.



Une curieuse « consolation» I’attend : tandis que 1’occupant
Allemand, a deux reprises, a transformé en infirmerie 1’étage de sa
maison, il n’est pas question de se faire connaitre comme musicien et
le papier a musique serait, de toute facon, rest¢ cache¢ ! Tous ces
Allemands, on le sait, possedent une belle culture musicale et
chercheraient 1’échange avec le violoniste et compositeur et qui, de
plus, maitrise parfaitement leur langue. Silence absolu, donc, sur la
musique. Silence encore sur le séjour clandestin que font Mauricette et
André, les deux enfants juifs envoyés par le Secours national juste
avant que la maison ne soit a nouveau habitée par I’ennemi. Silence
encore sur ce V innocent, qui a I’air purement décoratif, placé au-
dessus des vitraux de la porte de la bibliotheque. A ses amis, il dira
que ce V crie, par avance, Victoire ! Certes, la victoire et la paix
reviennent, mais la pauvreté est telle qu’il lui faut se défaire de ce
qu’il a de plus précieux : son plus beau violon de concert. Son
Guarnerius, il va devoir le vendre. Il en pleurerait, s’il n’¢tait pas
I’homme qu’il est, revenu de tout. Le Guarnerius, mis en dépot aupres
des luthiers Emile Frangais et fils, se retrouvera a New York ou I’on
perd sa trace, sans que sa vente ait rapport¢ grand-chose au violoniste.
Les enfants grandissent, il faudra payer leurs études. Dans la victoire
du pays s’inscrit la défaite de ceux qui n’ont plus rien. Les dernieres
anneées de Lucien Durosoir seront marquées par la pauvreté et la
maladie ; il trouvera I’énergie de composer encore six ceuvres de
petites dimensions, souvent dictées par des circonstances : c’est le cas
des Trois préludes pour clavier, composées lors de la mort de Rolland,
son compagnon de guerre organiste & Rouen ; de la Priere a Marie,
offerte a ses enfants pour leur communion ; du Chant élégiaque, a la
mémoire de la violoniste Ginette Neveu, engloutie avec le boxeur
Marcel Cerdan dans la catastrophe aérienne de 1949. Il ne terminera
pas la mé¢lodie 4 ma mere, et la nuit tombera sur sa vie cinq ans apres
le Nocturne, sa derniére ceuvre.



5 décembre 1955 : le jour méme de ses 77 ans,
Lucien Durosoir s’éteint dans sa maison de Bélus. Son fils a publi¢ ses
lettres de guerre et a, par I’¢dition et I’enregistrement de ses ceuvres,
rendu a sa musique ’hommage qu’elle mérite.

Georgie Durosoir.
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