
Une Trajectoire lumineuse

La mort qu’apporte la méditation
Est l’immortalité du nouveau.

Krishnamurti

En ces dimanches languides, entre l’oppressante résurgence de la touffeur de l’été et un coulis 
d’air précurseur des dégradations automnales qui nous laissent engourdis, une obscure et sourde 
mélancolie nous étreint. 

De  cet  indéfinissable  pressentiment,  surgit  la  funeste  nouvelle.  Pierrette  Germain-David 
m’annonce la disparition de son amie la compositrice Adrienne Clostre.

D’une  tendre  sollicitude,  la  discrète  Dame  de  Beauté,  à  l’âme  éprise  de  bienveillance  et  de 
considération,  portait  en elle  l’ineffable  du rêve  et  de la  méditation,  du sacré  et  du spirituel. 
Aucune ostentation, seulement une douceur pour accueillir l’autre, l’apaiser et le consoler. 

Notre première rencontre, lors du Colloque en Sorbonne consacré, en 2001, à Henri Sauguet, me 
révéla  cette  musicienne dont j’ignorais  jusqu’au nom. Elle  intervint  lorsque ressurgit  l’antique 
polémique des conflits du milieu musical français dans les années cinquante. Son verbe mesuré et 
serein  s’éleva  sur  l’assemblée  et  je  fus  bouleversé  par  l’intelligence  et  la  générosité  de  sa 
réflexion, de son témoignage, consensus de paix, de respect. Il n’eut pas fallu espérer une seule 
parole de division, de critique sur ses lèvres. Elle avait concilié l’histoire et sa sensibilité faites 
d’amitié  tant  pour  Sauguet  et  Milhaud que  pour  Messiaen  et  Boulez.  Un regard  obligeant  et 
affectueux sur chacun d’eux.

À Adrienne, s’applique les mots d’André Maurois : « Il y a des êtres, sensibles et vulnérables, qui  
choisissent une existence en marge des… luttes1. »

Sa santé devenue défaillante depuis quelques années ne l’empêchait pas de se donner à son art et  
d’y  puiser  sa  joie.  Ses  vacances  ardéchoises  lui  permettaient  d’exercer  sa  hantise  «  …  de 
sollicitude  maternelle  et  affective…  De  ses  petits-enfants,  comme  de  ses  deux  filles,  elle  
pressentait les émois et guettait, aux inflexions de voix, les ris et les fissures. Elle aimait écouter  
et conter, ressourcer l’imaginaire en la fête des regards, s’émerveiller de l’ingénuité…2 ». 

Rien d’attendu en son langage musical.  Toutes les libertés du XXe siècle l’avaient autorisée à 
s’émanciper de tout conformisme. Libre, elle allait à la recherche de son identité, avec une rare 

1 André Maurois in Lettre-Préface pour l’ouvrage de Louis perche, Joubert parmi nous (Limoges : Rougerie, 1954).
2 Pierrette Germain, Adrienne Clostre (Paris : Choudens). 
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authenticité. Pèlerinage à sa propre source. Elle ne cherchait plus, elle avait trouvé son chemin. Sa 
fervente jeunesse l’avait justement annoncé. Combien de femmes obtinrent le Premier Grand Prix 
de Rome ? 

Les vrais poètes, les vrais artistes vont leurs chemins, silencieux, préoccupés de l’œuvre et non de 
l’opinion ou des coteries3. Celle-ci n’était d’aucune vague. Son inspiration était tel un vaste océan, 
riche son inspiration et ses bonheurs de créateur. Elle me disait, il  y a presque deux ans : « je  
pense  que  mes  amis  croient  que  j’ai  honte  de  mon “grand âge” alors  que  je  suis  fière,  au  
contraire, de pouvoir encore écrire de la musique à quatre-vingts ans passés ! et avec passion ! » 
Sa belle écriture ronde était d’une grande précision. Elle s’attachait, avec grande attention, à faire 
plaisir : « … je suis très sensible à l’intérêt que vous portez à mon œuvre et qui est un grand  
encouragement à mener toujours en avant ce travail, exaltant, il faut le reconnaître, mais aussi  
plein d’angoisse et de tourments !… » ou encore : « J’espère que nous finirons bien un jour par  
nous rencontrer  dans votre  beau jardin  de  rêve… ».  La  modestie  exemplaire  dont  sont  seuls 
investis les véritables créateurs aurait pu lui faire murmurer ces vers :

Quand j’aurai chanté ma chanson
Quand j’aurai dansé dans la ronde,
La nuit descendra sur mon front :
Je mourrai comme tout le monde4.

Rien à dire. Elle allait sa route, sans bruit, humaine et attentive, investie. Elle demeure un de nos 
plus inspirés compositeurs d’aujourd’hui. Elle a chanté sur sa branche, elle nous quitte, son destin 
accompli.

Son œuvre forte et habitée nous reste. Posons-nous la question de savoir si nous y avons vraiment 
prêtés attention.  Qui a entendu  Tre Fioretti  di san Francesco d’Assisi (1953),  Julien l’apostat 
(1971),  Nietzsche (1975),  Le Secret (1981),  Dans la nuit… le poète (1984),  L’Albatros (1987), 
Peinture  et  liberté (1989),  Annapurna (1989),  Camille  Claudel  sculpteur (1997)…  Autant 
d’œuvre dont j’ignore tout  moi-même.  Pierrette  Germain note que le cœur de cette  œuvre est 
conçu de « personnages de passion, figures inquiètes, pures et rebelles, combattants d’une épopée  
spirituelle… » et qu’un « secret aimant attire la musicienne vers ces âmes en tourment5. »

René Quinon confiera à son sujet qu’« il est des regards qui ne s’attachent qu’aux sommets… par  
une familiarité troublante avec les espaces lumineux de la pensée… Adrienne Clostre se nourrit  
constamment d’une énergie telle, d’un tel enthousiasme — de la personne elle-même (dans son  
corps,  dans  sa  voix)  tout  autant  que  la  partition  —  qu’il  nous  est  impossible  de  demeurer  
indifférent à ces lieux de l’esprit qui s’ouvrent devant nous… ». Jacques Doucelin, dans le Figaro 
du 10 avril  1989, fit  un vibrant éloge de l’art  de la compositrice lors de la création à Tours, 
d’Annapurna.  « Sacrée  gageure  que  cette  ascension  de  l’Annapurna  en  musique !…  Depuis  
toujours, Adrienne Clostre adore ce genre de défi qu’elle relève victorieusement. Elle s’entend à  
raconter  ce  qui  se  passe  au  plus  secret  des  âmes  et  des  individus…  impeccable  rigueur  de  
l’écriture orchestrale, qui n’est point rigidité mais langage personnel d’une lisibilité et d’une  
efficacité infaillibles… On n’en finirait pas de débusquer les raffinements d’instrumentation, la  
savante économie qui préside aux choix des timbres. Tout cela afin de suivre l’action dramatique  
ascendante jusqu’au sommet avec la joie de la victoire… ».

3 Ne m’écrivait-elle pas, en mars 2003, au sujet de la publication de notre livret consacré à Georges Migot  : « …J’ai  
découvert plus profondément la personnalité de Georges Migot. L’un de ses disciples et admirateurs m’avait bien  
souvent parlé de lui avec un enthousiasme communicatif… Malheureusement on entend peu sa musique car, comme  
tout créateur sincère, il aimait mieux écrire que… “tirer des sonnettes”… ».
4 Charles Derennes, L’Énivrante angoisse, « Quand j’aurai chanté ma chanson », Paris, Librairie Ollendorff, 1904.
5 Pierrette Germain, Adrienne Clostre (Paris : Choudens).
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Adrienne me facilita la découverte de quelques unes de ses œuvres. Parmi celles-ci, le Concerto 
pour  hautbois  et  orchestre  de  chambre (1970)  et  le  Concerto  pour  violon,  flûte  et orchestre 
(1972).  Rem,  dans  sa collection  Musique  française  d’aujourd’hui,  avait  eu l’heureuse  idée  de 
proposer  le  Premier  livre  des  Rois (sonate  pour  orgue,  1980)  et  La Reine  de  Saba (fresque 
musicale pour Orgue et percussion, 1990). Disque REM 311186 XCD.

En juste retour  à sa noble magnanimité,  voici  mon offrande d’affection.  J’imagine la  belle  et 
douce  Adrienne,  Adrienne  la  passionnée  au  regard  de  rêve,  juste  dans  le  monde  d’à  côté, 
définitivement associé aux sommets auxquels elle aspira son existence durant…

O cœur léger comme un duvet de tourterelle
Crois que la vie est bonne et bienveillante et belle ;
Garde toujours ta joie et ton âme enfantine…6.

Jean Alain Joubert
Aux Rolphies 6 & 7 août 2006.

6 Charles Derennes, L’Énivrante angoisse, « Idylle » (Paris : Librairie Ollendorff, 1904).

3


	Krishnamurti
	O cœur léger comme un duvet de tourterelle

