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Pour que demeure le secret, nous tairons jusqu’au silence.
Max-Pol Fouchet, Demeure le secret.

Il émanait d’Adrienne Clostre la même force pleine de sérénité que le personnage faisait 
rayonner, celle d’une femme compositeur sûre de ce qu’elle voulait partager au travers de son 
art et de sa capacité à écouter, comprendre et recevoir ce qui lui venait de ses semblables. 
Imprégnée autant d’amour de la liberté que d’une curiosité qu’elle considérait comme non 
seulement nécessaire, mais comme un élan vital sans lequel il n’est pas de vraie démarche 
créatrice,  elle  n’a  pas  cessé,  au  travers  d’une  œuvre  aussi  vaste  par  son  ampleur  et  les 
domaines qu’elle touche que profonde dans ses aspirations, de porter un regard tout à la fois 
lucide, grave, serein et nimbé d’indulgence sur ses frères humains.

Toujours capricieuse, la renommée n’a pas encore donné à Adrienne Clostre une place 
adaptée à sa véritable stature. Élève de Darius Milhaud et d’Olivier Messiaen, condisciple de 
Pierre Boulez sur les bancs du conservatoire, elle n’a jamais ressenti cet écartèlement tragique 
entre  deux  acceptions  de  la  composition  musicale,  entre  deux  mondes  antithétiques  et 
irréconciliables, entre une pensée marquée par le postulat tonal, la prééminence mélodique et 
la composition sur douze sons, qui sera la cause de tant de malaises et parfois d’amertume 
chez  beaucoup  de  compositeurs  d’horizons  divers.  La  technique  sérielle  lui  était  une 
nécessité, une libération indispensable, au même titre que l’enseignement de Messiaen et son 
univers rythmique, harmonique et modal ou celui de Milhaud avec sa générosité mélodique. 
Aussi n’a-t-elle eu de cesse, et ce durant toute sa vie créatrice, de concilier les impératifs les 
plus stricts d’un langage parfois contraignant et une nécessité poétique dont vibre chacune de 
ses pages. L’avons-nous seulement écoutée, cette voix singulière qui, avec une surprenante 
acuité et une fréquente âpreté jamais synonyme de dessèchement s’est librement approprié ce 
que tant  d’autres  n’ont  réussi  qu’à illustrer  à  la  manière  de pâles  épigones ?  Avons-nous 
apprécié à sa juste valeur ce langage de réconciliation dans lequel chaque composante, bien 
loin de lutter contre les autres, s’en enrichit au travers d’un dialogue fécond et nécessaire ? 
Sans  doute  pas  assez,  si  l’on  en  juge  par  notre  méconnaissance  profonde  de  l’œuvre 
d’Adrienne  Clostre.  L’écoute  du  Concerto  pour  hautbois  et  orchestre  de  chambre,  du 
Premier Livre des Rois  ou de  La Reine de Saba  devrait pourtant nous persuader que nous 
avons  beaucoup  à  en  attendre,  en  découvertes  sonores,  en  réflexions  profondes  et  en 
conscience lucide sur les élans vitaux de l’âme humaine.

Sachons donc remercier Adrienne Clostre de ce legs qui nous reste, et sourions avec elle 
de ce rare privilège de rester, par-delà les ans, une figure mystérieuse et accueillante, encore 
riche de multiples secrets qu’elle ne demande qu’à nous livrer en partage. □


