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Chacun se juge unique, avec raison.
Jean Prévost (1901-1944), Les Caracteres.

Les liens de I’Ecole américaine du XX°siécle avec le milieu musical francais ne
sont plus a démontrer. L’arrivée a Paris d’un Georges Gershwin (1898-1937)
venu chercher aupres de Maurice Ravel (1875-1937) un enseignement que le
maitre, devant la maturité et les dons de 1’¢leve potentiel, déclarera inutile, avec
la modestie qui était sienne ; 1I’enseignement de Nadia Boulanger (1887-1979)
touchant, via le Conservatoire de Fontainebleau, toute une génération de
compositeurs américains, d’Aaron Copland (1900-1990) a Leonard Bernstein
(1918-1990), en passant par Walter Piston (1894-1976), nombreux sont ceux,
parmi les musiciens américains marquants du dernier si¢écle, qui sont venus
construire et affiner leurs personnalités au contact d’un Paris musical foisonnant
autant que fascinant. De ce point de vue, le néoromantisme d’un Samuel Barber
(1910-1981) doit davantage a 1’enseignement dispensé dans les institutions
américaines' par des professeurs tels que Rosario Scalero (1870-1954)?, tenants
du post-romantisme européen, le méme qui va d’ailleurs se manifester dés le
milieu des années 1930 dans la musique de film, dont les figures dominantes
émigrent alors d’Europe centrale et de Russie sous la pression des régimes
totalitaires®.

1 Rappelons que c’est au Curtis Institute de Philadelphie que S. Barber accomplit ses études musicales, de méme
que celui qui deviendra son compagnon, Gian Carlo Menotti (1911-2007). N. Rorem y étudiera également,
sensiblement plus tard, avant d’y enseigner a son tour la composition.

2 Violoniste italien dont le style est marqué par une prédominance du répertoire instrumental et une nette
tendance post-romantique, dans la lignée de Giuseppe Martucci (1856-1909).

3 Les cas d’Erich Wolgang Korngold (1897-1957), de Max Steiner (1888-1971) ou de Hans Salter (1896-1994)
sont tout a fait révélateurs de cette orientation de la musique hollywoodienne d’écran dans une voie post-
malhérienne, qui demeure encore marquée au moment ou nous écrivons ces lignes.
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Or, si les compositeurs américains cités ont trouvé avec le temps une audience
internationale et spécialement européenne, la personnalit¢ de Ned Rorem (n€ en
1923) constitue un paradoxe de taille. Contrairement a 1’assertion qui veut que
nul ne soit prophéte en son pays, le musicien demeure, aux U.S.A., I'un des
piliers de I’Ecole américaine, considéré comme un maitre dans le genre de la
mélodie, a la téte d’un catalogue particuliérement important®. En revanche, ce
n’est que sporadiquement que le vieux continent consent a s’intéresser a ce
musicien aussi attachant que singulier. Le fait mérite d’autant plus d’étre
souligné que N. Rorem n’a jamais fait mystére de ses liens avec 1’Ecole
frangaise, dont le contact a considérablement compté dans la maturation de son
style propre’.

Sur la vie du compositeur, les circonstances de son arrivée a Paris a la fin des
années 1940°, la décennie qu’il y a vécue, tout a été dit par le principal intéresse,
par ailleurs diariste hors-pair’, du premier contact avec Jean Cocteau (1889-
1963) a I’observation lucide et sans concession du microcosme musical parisien,
et la présente approche ne saurait, sans tomber dans la redite ou le démarquage,
s’axer sur une démarche biographique. Tout au plus est-il question de tenter de
cerner quelques-uns des aspects de la singularité de N. Rorem, qui ne se réduit
ni aux schémas néo-classiques prégnants dans 1’enseignement de N. Boulanger,
ni au néo-romantisme barberien — encore que cette composante transparaisse
fréquemment sans devenir une constante ni une fin esthétique — ni a
I’américanisme du Copland des grands ballets®. Si synthése il y a, elle releve
déja d’une singularité et d’un acte personnel.

4 Sans étre exhaustif, nous pouvons citer dans le domaine lyrique, neuf opéras, dont Miss Julie (1965) d’aprés
August Strindberg (184-1912 ), The three Sisters who are not Sisters (1968) d’aprés Gertrude Stein (1874-1946)
ou Our Town (2005) d’aprés Thornton Wilder (1897-1975) ; dans le domaine symphonique, trois opus (1950,
1956, 1958) et une String Symphony (1985) en plus de nombreuses pages isolées ; quatre Concertos pour piano
(1948, 1951, 1969, 1991), le dernier pour la seule main gauche ; un Concerto pour violon (1984), Concerto pour
orgue (1985), un Concerto pour cor anglais (1991-1992), un Concerto pour flite (2002), un Concerto pour
violoncelle (2002), un Concerto pour percussion (2003), un Double Concerto pour violon et violoncelle (1998),
quatre Quatuor a cordes (dont les remarquables troisiéme et quatriéme 1991, 1994), de trés nombreuses
mélodies et pages chorales.

5 Une situation tout a fait comparable touche le compositeur Kenton Coe (né en 1930), inexplicablement oublié
en Europe, alors que, par exemple, son opéra Sud (1965), d’aprés la piece éponyme de Julien Green (1900-1998)
appelle et mérite une recréation et une reconnaissance a la hauteur de la beauté de cette partition.

6 N. Rorem vit a Paris de 1949 a 1958.

7 Les volumes du Journal de N. Rorem ont été publiés et se sont signalés par leur franchise absolue et leur
maitrise du style. Un volume a été traduit en francais par Renaud Machard : Ned ROREM, Journal parisien
1951-1955, Monaco, Editions du Rocher, 2003.

8 Billy The Kid (1938), Rodeo (1942) et Appalachian Spring (1943-1944).
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La question du langage

S’il possede une plume acérée, ¢légante et diserte, N. Rorem n’a pas envisagé
spécifiquement de définir son langage musical, ni de le théoriser a I’instar d’un
Olivier Messiaen (1908-1992). Il ne semble pas d’ailleurs que la question de
cette définition 1’ait préoccupé en tant que telle. Ce que le compositeur refuse
n’est pas tant la considération technique ou analytique que ’historicité de cette
perspective. Le lien de telle ou telle option de langage, qui existe avec ou sans la
revendication affichée du créateur, avec I’histoire, lien que, deés les années
d’aprés-guerre, le philosophe et compositeur Ernst Theodor Adorno (1903-
1969)° explicite et développe, n’est pas accepte tel quel par Rorem. Que I’ceuvre
soit, au moins en partie, le fruit d’'une composante liée a son temps, donc
directement a I’histoire n’est pas ni¢é — comment d’ailleurs le pourrait-on ? —,
mais le compositeur, dont le journal expose sans cesse a quel point I’individu ne
cesse tout au long d’une vie d’afficher et d’assumer des choix indépendants. Si
lien avec I’histoire il y a, ce dernier n’est pas univoque et ne saurait ni suffire a
définir un univers musical, ni a cerner les contours complexes d’un imaginaire
toujours en éveil.

Incontestablement, [’expression naturelle de N. Rorem se rattache a une
grammaire tonale. Mais brandir ce vocable, qui a amplement démontré sa
souplesse, ne saurait constituer en soi un argumentaire. Polarit¢ mélodique et
couleur harmonique sont les lignes directrices de la pensée du compositeur. Mais
N. Rorem ne conserve pas de la tonalité¢ la dichotomie fondamentale entre
tension et détente, entre dissonance et consonance. La fonctionnalisation existe
bel et bien mais elle demeure liée intrinsequement a la ligne mélodique, d’ou la
constitution d’un chromatisme euphonique, justifiant la fonction de nombreux
équivalents harmoniques' proches de I’'univers d’un Francis Poulenc (1899-
1963). La tentation serait grande, au vu des €léments de définition proposés, de
ne voir en N. Rorem qu’un modaliste comparable a Ralph Vaughan-Williams
(1872-1958). Ce serait négliger la présence marquée du chromatisme et le
pouvoir de couleur de la modulation chez lui, modulation qui n’est pas
assimilable stricto sensu a sa définition solfégique. Chez N. Rorem, le terme de

9 Philosophe, sociologue, musicologue et compositeur allemand dont I’ceuvre est marquée par une critique de la
Raison et par un ancrage de la musique dans une sociologie de 1’actuel. Le monde lui apparait comme travaillé
par I’inégalité capitaliste et ne peut donc se traduire que dans une musique de caractére conflictuel répudiant la
grammaire tonale.

10 Sur ce point du style harmonique de F. Poulenc, on lira avec profit ’approche de Daniel Salaiin, disponible
sur internet (analyse-musicale-poulenc.pagesperso-orange.fr).
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modulation s’apparente a un changement de couleur harmonique qui n’est pas
nécessairement amené par un accord transitionnel.

De méme, le phénoméne cadenciel existe, mais nullement restreint a un
enchainement déterminé d’accords. Si N. Rorem emploie la cadence parfaite (en
conclusion du troisiéme mouvement Real fast! du Concerto pour piano et
orchestre n°2 de 1951, ou elle est particuliérement évidente) au gré de son
inspiration, le processus conclusif d’une phrase ou d’une arche li¢ a la notion de
cadence est chez lui beaucoup plus large. C’est encore une fois la courbe
mélodique qui détermine a la fois la nécessité et la constitution de la cadence, ici
ressentie bien plus que fonctionnalisée. De fait, la particularité la plus saillante
de I’inspiration du musicien est liée a ce qu’il nous faudrait qualifier de
fonctionnalit¢ mélodique : c’est le mélos qui confere a tel son ou tel agrégat sa
fonction tonale, et non une pré-détermination systématique.

De la tonalité, le compositeur ne sélectionne que la notion de courbe mélodique
préférentiellement conjointe, la polarité autour de sons que la courbe du mélos
va mettre en position de vecteurs d’équilibre et la quéte d’euphonie
précédemment évoquée. Jamais, et le fait lui a été fréquemment reproché, N.
Rorem ne cherche a forger un nouvel outil de langage, mais en revanche, et le
phénomene n’est pas moins subtil, il s’attache a sélectionner de fagon cohérente
dans le fonctionnement tonal ce qui lui semble naturellement conforme a son
exigence, laquelle, pour n’avoir pas fait I’objet d’une théorie, n’en est pas moins
constante depuis les débuts de sa vie créatrice.

La mélodie-forme

La mise au point du fil mélodique constitue pour N. Rorem le geste créateur
premier, celui par qui I’ceuvre prend corps. Cet état de fait ne signifie nullement
que le compositeur n’agisse que sous le coup d’une libre improvisation. Que la
mélodie nourrisse constamment une impression de naturel est une réalité, qu’elle
soit la conséquence d’une liberté totale laissée a un aimable badinage ne I’est, en
revanche, en aucun cas. De méme, il ne faudrait en aucun cas imaginer que cette
propension a la mélodie ne soit le support que d’une €criture a type de ligne
principale accompagnée.

La conception de N. Rorem se révele aussi libre que subtile dans son rapport a la
forme. La culture classique, le golt des architectures fermes sont trés présents
chez lui, fruit & la foi d’une exigence personnelle et des études au Curtis



Institute. Le compositeur recourt le plus souvent soit a des formes simples et
claires, le rattachant pleinement a la mouvance néo-classique (sonate, scherzo,
formes bi et tripartites), soit a une logique rhapsodique. Du point de vue des
genres adoptés, le musicien opte pour des schémas ¢€prouvés (concertos,
symphonies, opéras, mélodies, quatuors a cordes ...) qu’il habite sans chercher
ouvertement a les dynamiter.

La particularit¢ qui signe I’apport de N. Rorem est sans doute 1’imbrication
étroite qu’il établit entre mélodie et forme. L’ceuvre est congue comme une
mélodie continue — pour reprendre les mots de Robert Caby" (1905-1992) a
propos d’Henri Sauguet (1901-1989) dans ses Caprices de Marianne (1954)"? —
dans laquelle la forme, quoiqu’issue d’un choix préalable et cohérent, semble
engendrée par la continuité du mélos. Si nous prenons pour exemple le second
mouvement Andantino de la Symphonie n°l (1950)", le phénomene devient
assez clair. Dans un climat pastoral empreint de sereine mélancolie se déploie
une forme sonate a deux thémes. Le premier se signale par sa sinuosité ¢légante
et par sa longueur. La courbe mélodique se révele d’une étonnante générosité, au
point que la mémoire de D'auditeur se fixe sur quelques circonvolutions,
quelques enchainements harmoniques sans pouvoir embrasser immeédiatement la
totalité¢ de ce qui, plus qu’un théme, est déja un considérable réservoir de motifs.
Le deuxiéme théme sera introduit par les fliites puis le premier hautbois, sans
brusque changement de caractére, le climat conservant une mélancolie qui
semble se délecter d’elle-méme. La particularité de N. Rorem est ici de
concevoir la dualité thématique dans une double optique :

> d’une part, le deuxiéme theéme est directement issu d’une des boucles
mélodiques du premier, et se révele plus bref que ce dernier. La logique
globale demeure quasiment cyclique, d’une profonde cohérence.

> d’autre part, il n’existe pas de séparation cadentielle marquée entre les
deux thémes, tout au plus un changement de couleur timbrique qui agit
comme une respiration.

Le développement sera enchainé de la méme facon, sans rupture, et la
réexposition a la fois variée et inversée (le deuxieme théme étant réexpos¢ avant
le premier) de méme. Les charniéres formelles importantes ne sont pas marquées
par des repos harmoniques marqués, comme cela aurait été le cas dans une

11 Robert CABY, L ’Age nouveau, novembre 1955.

12 Opéra-comique en deux actes sur un livret de Jean-Pierre Grédy (né en 1920) d’aprés Alfred de Musset, créé
en 1954 au Festival d’Art Lyrique d’Aix-en-Provence, sur commande de son directeur et fondateur Gabriel
Dussurget (1904-1996).

13 Créée a Vienne, en 1951, sous la direction de Jonathan Sternberg.
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démarche classique, mais englobées dans une logique mélodique globale. Ce
sont les replis du mélos qui génerent, articulent, nourrissent les leviers de la
forme, au point que N. Rorem alimente une véritable mélodie-forme. La
constatation proposée a propos de la Symphonie n°l ne constitue en rien un
particularisme, elle fonde une démarche récurrente chez le compositeur, qui se
signale en particulier dans le Concerto n°2 pour piano et orchestre (1951)",
dans la String Symphony (1985)" ou le Concerto pour cor anglais et orchestre
(1993), pour ne citer que quelques exemples parmi les plus marquants.

N. Rorem cultive ici une singularité frappante, qui le situe a notable distance du
néoclassicisme stravinskien que de la propension a la grande forme chez S.
Barber. La nécessité architecturale se conjugue chez lui avec ce don mélodique
maitris€ qui devient lui-méme non plus soutenu par la forme, mais soutien et
méme essence de celle-ci.

Mélodie accompagnée ?

Cette place particuliére accordée au mélos dans le geste créateur de N. Rorem
pourrait laisser entendre que le musicien ne se déploie que dans une structure de
mélodie accompagnée, ce qui aboutirait de facto a une uniformité d’écriture
rapidement lassante ou a un orchestre-piano. La réalité est tres ¢loignée de cette
situation, et contrairement au modele qu’aurait pu lui inspirer F. Poulenc, N.
Rorem accorde une large place a I’écriture polyphonique, ce dont témoigne
d’ailleurs un ample catalogue choral.

Mais le contrepoint pratiqué par N. Rorem ne doit rien ou presque a la technique
scholastique que, par ailleurs, il posséde parfaitement. Le procéd¢ imitatif, les
artifices de métier comptent pour trés peu'® dans 1’édification polyphonique
« roremienne ». C’est plutdt de libre superposition polymélodique qu’il nous
faudrait parler. Les entrecroisements de voix (au sens large, incluant des dessins
instrumentaux) font montre d’une liberté maitrisée qui, toujours, laisse respirer
I’édifice sonore, dans une démarche proche de la premicre période de Michaél
Tippett (1905-1998) dans son Concerto pour double orchestre a cordes (1938-
39), son Divertimento on « Sellinger’s Round » (1953) ou sa Symphonie n°l

14 Composé pour Julius Katchen et créé par lui avec I’orchestre de la Radiodiffusion francaise sous la direction
de Jean Giardino, en mai 1954.

15 Particuliérement dans le second mouvement, Berceuse, et dans le quatriéme, Nocturne.

16 Les effets imitatifs sont présents dans la musique chorale, sans jamais sacrifier a la stricte application du
canon rigoureux, comme par exemple dans le motet While all things were in quiet silence, extrait des Seven
Motets for the Church Year (1986) pour cheeur a cappella.
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(1945). N. Rorem évite avec soin la luxuriance propre a Darius Milhaud et
propose une texture aérée dans laquelle les mélodies superposées
s’accompagnent les unes les autres. On remarque dans la Symphonie n°3 (1958)
cette propension a un contrepoint meélodique sans hiérarchie absolue entre les
lignes, qui répudie la disposition de mélodie accompagnée. Cette disposition
reste sensible jusque dans les mélodies elles-mémes. Il suffit, pour s’en
persuader, de relire les Santa Fe Songs (1980), qui associent violon, alto et
violoncelle au dispositif voix-piano, en une souple et prenante polyphonie dont
I’entrelacement ne doit rien aux sortiléges du métier acquis et tout a une maitrise
qui jamais n’entrave la libert¢é de la conduite des voix, toutes d’égales
importance.

Ned Rorem et la mélodie

Si le catalogue actuel du compositeur fait une large place aux genres
instrumentaux (cf. note 4), il est certain que ses contributions aux genres de la
mélodie, de I’opéra et de la composition chorale contribuent pour une large part
a sa célébrité. Son attachement a la voix le rapproche d’ailleurs plus des écoles
francaise'” et anglaise®, et le situerait presque en marge de ses condisciples
américains. Ni A. Copland, ni W. Piston, ni méme L. Bernstein n’ont, malgré des
contributions de choix", manifest¢ le méme golt pour la voix, et pour ce
mariage intime avec la poésie que constitue la mélodie.

Bien entendu, I’influence de I’école frangaise joue un grand role dans ce
tropisme, mais réduire cet attachement a une question de filiation reviendrait a
nier purement et simplement les affinités électives indicibles liant le musicien
aux textes qu’il choisit d’unir a la musique. Les mélodies de N. Rorem se
signalent avant tout par une sobriété de ton et une maitrise absolue exercée sur
les moyens. La voix se voit sollicité moins pour un brillant factice que pour ses
qualités de ductilité, méme si le mélisme y est fréquent autant que gratifiant pour
I’interpréte. La partie de piano exploite largement les capacités de résonance de

17 La prédominance de la voix chez un F. Poulenc ou un H. Sauguet et leur trés large contribution au genre de la
mélodie sont probants en la maticre.

18 R. Vaughan-Williams, M. Tippett, Peter Warlock (1894-1930) ou Benjamin Britten (1913-1976) ont accordé,
dans I’ensemble de leur legs compositionnel, une place déterminante a la voix, dans les mémes genres que N.
Rorem.

19 A. Copland ne laisse qu’un opéra, The tender Land (1952-1954) et peu de mélodies, quoique de la meilleure
veine, L. Bernstein a largement alimenté la scéne lyrique, de On the Town (1944) a A quiet Place (1983) en
passant par Candide (1956-1989), Trouble in Tahiti (1952) ou West Side Story (1957), alors que W. Piston n’a
pratiquement pas enrichi le répertoire vocal. En revanche, Carlisle Floyd (né en 1926) ou K. Coe, dont la
proximité esthétique avec N. Rorem n’est pas a négliger, se sont largement intéressés a 1’opéra, le premier avec
Susannah (1955) ou Of Mice and Men (1970), le second avec Sud (1965, cf. note 5).
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I’instrument, les oppositions de registre, mais rarement la virtuosité pure ou la
puissance — contrairement aux concertos pour piano, qui ne dissimulent pas leur
dette envers le romantisme tardif d’un Sergei Rachmaninov (1873-1943).

La gamme des amours littéraires de N. Rorem est particuliérement large, mais
s’1l peut aussi bien manifester une attirance pour la poésie de langue francaise
(Pierre de Ronsard) ou pour celle anglaise (Thomas Lodge ou Lord Tennyson), il
demeure avant tout sensible, comme un Poulenc, a la poésie américaine de son
temps, avec cependant un penchant pour Walt Whitman (1819-1892) et ses
Feuillets d’herbe (1855-1891). Ce choix dans lequel la contemporanéité
demeure majoritaire n’est pas axé sur une volonté délibéré de « faire moderne »,
mais sur une sensibilité quasiment anamnésique. La mise en musique d’un texte,
acte qui pour N. Rorem comme pour F. Poulenc doit relever d’un mariage
d’amour, jamais d’un mariage de raison®”, est toujours liée a un phénomene
personnel, ce qui fait de ’acte de composition un prolongement de la démarche
du diariste.

Cette résonance intime du texte n’a rien a voir avec le choix d’un état
prédéterminé, d’une forme ou d’une couleur harmonique, lesquels vont découler
de ce que le texte suggere. C’est bien a dessein que nous employons ici le verbe
suggérer, car jamais N. Rorem ne décrit ou ne se contente d’agir vis-a-vis du
texte comme un surligneur musical. Il se situe dans I’interligne, dans ce qui peut
étre plus subtilement évoqué que décrit. L'un des plus beaux exemples nous en
est donné dans le cycle des Santa Fe Songs (1980) sur des poemes de Witter
Bynner (1881-1968), pour voix, piano et quatuor a cordes. Les grands espaces,
le sentiment de mélancolie de la fugacité de la vie renforcée par la permanence
de la nature instillent ici un climat qui va beaucoup plus loin qu’une évocation
du Nouveau-Mexique, N. Rorem oriente nettement I’ensemble dans la direction
d’un romantisme automnal, aux teintes crépusculaires.

Parmi les poetes qui ont plus profondément orienté I’inspiration du musicien,
Paul Goodman (1911-1972) mérite une mention appuyée :

« Goodman a exercé sur ma vie aux Etats-Unis, en dehors méme du domaine musical, I’influence
la plus profonde ; de surcroit, en tant que poéte et penseur, il a exercé sur ma musique — je dis

. . ’ . . . . . 21
bien sur ma musique et non sur mes réflexions musicales — une influence inestimable.”” »

Les textes de P. Goodman orientent souvent N. Rorem — dans The Lordly
Hudson en particulier — vers une poétique de 1’urbain, marquée avant tout par

20 Francis POULENC, A bdtons rompus : Ecrits radiophoniques, textes réunis et présentés par Lucie KAYAS,
Arles, Actes Sud, 1999, p.131.

21 Ned ROREM, Knowing when to stop : A Memoir, New York, Simon & Schuster, 1994, traduction de Virginie
BOUZOU, livret du CD Songs of Ned Rorem, Erato, 2000, 8573-80222-2.
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une certaine vision de New York. Loin de la mélancolie de la Quiet City (1939)
d’A. Copland®, I"univers poétique issu de la conjonction entre N. Rorem et P.
Goodman se veut tout en tension, la musique de chaque vers induisant celle du
suivant en un jeu d’engendrement constant et fébrile. Il n’est nullement
question, encore une fois d’évocation directe dans I’ascendance de ce que sera la
City Life (1995) de Steve Reich®, mais d’une correspondance subtile, comme
une promenade qui nous transporterait successivement dans les paysages
contrastés que peut offrir New York, de Richmond & Brooklyn, d’une rue a
’autre.

Un trait commun des mélodies de N. Rorem est également leur concision. Il ne
faudrait pas chercher ici une quelconque descendance de I’aphorisme satiste, ou
une propension a I’ironie. La mélodie est ici pour le compositeur un art de
I’essentiel, une distillation qui ne doit pas permettre, ne serait-ce qu’une note,
une répétition de trop. La vraie genese musicale ne consiste pas tant a alimenter
un discours qu’a le restreindre a sa propre essence, a couper ce qui pourrait
devenir valeur superfétatoire et par-la entraver le vecteur poétique plus que le
servir. On relévera comme témoignage probant de cette démarche la Little Elegy
(1948) sur un poeéme d’Elinor Wylie (1885-1928) : la perte d’un étre aimé aurait
pu devenir le prétexte a une construction musicale teintée (et tentée !)
d’emphase, or c’est précisément ce que N. Rorem évite, brossant ici I’évocation
d’un souvenir, d’un élan sentimental fragile et d’autant plus profond qu’il est
conscient de sa fragilité.

On ne peut également passer sous silence le For Poulenc (1963) sur un poeéme
de Frank O’Hara (1926-1968). Outre une parfaite maitrise des inflexions de la
langue francaise et une prosodie irréprochable, le compositeur fait palpiter le
souvenir de ses années parisiennes et d’un musicien qu’il a c6toy€, en mettant de
coté toute démarche de pastiche, de citation ou de démarquage musical.
Saisissant ce que l’art de F. Poulenc peut cacher de plus secret, de moins
extérieur, captant ce que les images du poeme — tres influencé par 'univers des
Alcools (1913) de Guillaume Apollinaire (1880-1918) — peuvent véhiculer de
nostalgie pudique, N. Rorem réalise autant un hommage poignant qu’une
anamnese. C’est qu’il ne saurait y avoir d’hommage, et beaucoup plus largement
d’ceuvre musicale sans une projection de soi. Non d’ailleurs que I’incisif diariste
ne s’inscrive dans une démarche purement égotiste qui limite sa démarche
créatrice a un complaisant miroir, mais N. Rorem ne congoit pas que I’on puisse

22 D’ceuvre, composée pour trompette, cor anglais et orchestre a cordes, est issue d’une musique de scéne
initialement congue pour une piéce d’Irwin Shaw (1913-1984), évoquant la solitude, les amours et les
déambulations nocturnes d’un jeune musicien de jazz.

23 (Euvre pour ensemble musical et sons préenregistrés dans laquelle le musicien crée le flux musical comme
émanant directement du contexte sonore urbain fixé sur le support.
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créer «de I’extérieur », sans implication émotionnelle propre*. Cette
composante, qui répudie le concept de musique « pure», délice de toute
subjectivité corrobore 1’hostilit¢ du musicien a tout systéme compositionnel, tout
mouvement d’école ou tout manifeste esthétique collectif. C’est dire également
que la forme musicale dans les mélodies sera marquée par une plus grande
liberté que dans les genres instrumentaux. Liberté ne signifie pas parcours
erratique et confus : 1’analyse révele toujours une cohérence profonde lice au
texte ; mais D’acception de mélodie-forme précédemment évoquée reste
¢éminemment vérifiable. C’est encore et toujours les courbes et les inflexions du
mélos qui déterminent et articulent la forme globale, plus que des formules
cadencielles ou des délimitations de reprises.

En conclusion

Les limites de la présente réflexion ne sauraient la faire prétendre a constituer
une ¢tude exhaustive sur I’ceuvre et le style de N. Rorem. Le silence qui entoure,
en France, I’ceuvre de ce compositeur, dont les parentés avec 1’école francaise
sont notables, sans réduire son apport personnel a un simple jeu d’influences,
justifierait amplement une approche compléte. Il nous paraissait opportun, en
préambule aux travaux que les musicologues du futur ne manqueront pas
d’entreprendre en Europe, de proposer déja une ouverture sur ce qui constitue un
ensemble de lignes de force, un style saillant et une démarche créatrice dont
I’importance n’est pas assez soulignée.

N. Rorem n’est pas simplement « un membre de 1’école américaine du XX°
siecle », 1l ne saurait se trouver réduit a quelques traits vaguement ou
artificiellement nationaux. Il se place au-dela des conventions d’école, de
I’historicité ou de la non-historicit¢ du langage, et c’est cette singularité qui
traduit la stature du compositeur, tout en induisant, vis-a-vis des classements
faciles et rassurants, une difficulté d’étre de sa musique qui ne la rend que plus
précieuse.

24 La se trouve tres certainement la correspondance profonde avec la démarche d’un F. Poulenc, qui ne pratique
jamais autrement, de son propre aveu (Francis POULENC, J’écris ce qui me chante, textes et entretiens réunis,
présentés et annotés par Nicolas SOUTHON, Paris, Fayard, 2011, p. 882).
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