Hommage a Manuel Rosenthal (1904-2003)

En matiere de raffinement et de maitrise absolue dans [’orchestration,
Rosenthal constitue, ne craignons pas de [ ’affirmer, un maillon essentiel
entre Maurice Ravel, Henri Dutilleux et Jean-Louis Florentz.

L’un de nos musiciens les plus attachants vient de nous quitter en frolant le siecle
d’existence, sur la pointe des pieds, comme avec ce sourire malicieux qui était le sien, et sur
lequel le temps semblait bien n’avoir aucune prise. Force est de constater que les hommages
ne se sont pas bousculés pour saluer la mémoire de celui qui fut sans conteste, aux cotés
d’Hermann Scherchen, I’un des plus grands défricheurs de partitions symphoniques de son
temps a la téte des différents orchestres dont il eut la responsabilité, mais aussi, et on le sait
beaucoup moins, un compositeur passionnant a la personnalité¢ étonnamment diverse, du
sourire jusqu’au tragique le plus implacable, sertis toujours dans un écrin orchestral dont le
raffinement timbrique et I’écriture ouvragée portent, sans jamais la décalquer, I’empreinte de
son maitre et ami Maurice Ravel.

Héros de roman, Manuel Rosenthal aurait pu 1’étre, d’un roman dans lequel la musique
aurait souvent tenu le réle de bonne étoile et d’amie fidele. Il y a décidément quelque chose
de merveilleux dans le destin de ce petit garcon, né, dans le Paris de 1904, d’une mére russe et
d’un pere francgais, que son talent propulsera des terrasses de café ou il joue du violon jusqu’a
la direction des meilleurs orchestres du monde, en défenseur infatigable de la musique de son
temps, toutes tendances esthétiques confondues. Les concerts gratuits du Théatre des Champs-Elysées,
organisés par les forces de la radio dans I'immédiate aprés-guerre, ont permis de révéler au
grand public, dans un esprit de service presque unique dans I’histoire, toutes les facettes de la
musique de 1’époque.

Mais, derriere celui qui assura la création frangaise, par exemple, de la Chronochromie
d’Olivier Messiaen, se cache un compositeur profondément et réellement original, a bonne
distance de ce qu’il est convenu d’appeler, non sans un brin de condescendance, de la
musique «de chef ». Pour les musicographes qui se sont penchés, souvent rapidement, sur son
ceuvre, Rosenthal ne serait que 1’homme de deux grands succes attachés 1I’un a la scéne
lyrique, I'autre aux ballets de Monte-Carlo, a savoir La Poule noire (1937) et Gaieté
parisienne (1938). Dans les deux cas, la musique semble avoir veillé en personne a ce que
Manuel Rosenthal rencontre son destin. Chargé par un comité, dont Maurice Yvain était le
président, de proposer des ceuvres bouffes en un acte susceptibles d’étre créées lors de
I’Exposition Universelle de 1937, il se garde bien de proposer cette Poule noire qu’il a
pourtant achevée sur un amusant livret de Nino' (avec lequel il a déja mené a bien en 1928 le
délicieux Rayon des soieries, également en un acte). Immédiatement séduit par la partition
qu’il découvre fortuitement, Yvain impose sa création au jeune compositeur, pourtant réticent,
avec un succes public retentissant. Un peu plus tard, en 1938, le comte Etienne de Beaumont
propose aux Ballets de Monte-Carlo et a leur chorégraphe Léonide Massine un argument de
ballet mettant en scéne le Paris du Second Empire. Le titre pressenti est alors Tortoni, du nom
d’un célebre café¢ de 1’époque. C’est Stravinsky qui est alors contacté pour en composer la
musique, mais le compositeur de Jeux de cartes refuse. C’est alors le jeune chef de 1’orchestre

' Pseudonyme du dialoguiste Michel Weber, beau-frére du compositeur Jacques Ibert pour lequel il a écrit le
livret d’Angélique en 1926. Avant de se tourner définitivement vers le cinéma, Nino collaborera de maniére trés
heureuse avec Albert Roussel pour Le Testament de tante Caroline en 1932.



de cette compagnie, en l’occurrence Manuel Rosenthal, qui est chargé de la mission
impossible : réaliser une partition compléte de ballet pour un vaste ensemble symphonique sur
des thémes originaux d’Offenbach. Défi relevé pourtant, avec un brio extraordinaire. Fort de
plusieurs années de travail de 1’orchestration aux c6tés de Ravel, son maitre et son ami,
Rosenthal compose un extraordinaire concerto pour orchestre, véritable feu d’artifice de
combinaisons sonores qui transfigure les thémes choisis. Massine hésite, craignant de voir
Offenbach trahi, mais Stravinsky, apres lecture de 1’ceuvre de son jeune confére, apporte sa
totale adhésion au projet qui deviendra 1I’un des plus grands succes chorégraphiques de tout le
XX¢ siecle. La Poule noire et Gaieté parisienne éclaire 1’'une des facettes de Rosenthal
compositeur : celle du sourire généreux, de ’amourecux de la musique d’Offenbach et
Messager, de Chabrier. Il faut avoir gotté la verve et le raffinement du 7rio de [’inventaire au
premier acte de La Poule noire pour en nourrir une idée exacte. L humour ravageur, agissant
comme un ¢écran de pudeur, masque un soin musical extréme, des enchainements
harmoniques inattendus et la patte d’un véritable maitre de la scéne.

Si le public a accueilli avec enthousiasme ces deux ceuvres, le dévouement de Manuel
Rosenthal envers la musique de ses confréres a souvent fait que sa propre musique est, en
quelque sorte, restée dans 1I’ombre. Or, tout un pan de la production de Rosenthal prend
nettement ses distances avec le ton souriant des deux ouvrages déja cités. La Symphonie en ut
de 1949 est une architecture puissante, sous-tendue par un souci de la forme et de la
construction, apre dans sa thématique comme dans son instrumentation. Le souffle qui anime
de bout en bout cette trés conséquente partition ’apparente aux deux premieres symphonies
de Pierre Capdevielle (1906-1969) et plus encore a la Symphonie n°3 d’ Aaron Copland (1900-
1990), composée en 1944. Loin d’une tradition francaise attachée a une radicale concision
dans le domaine symphonique (attestée, entre autres, par les ouvrages d’Arthur Honegger et
Darius Milhaud), Rosenthal opte pour un discours dense et une texture contrapuntique serrée.
La profondeur de sentiment qui affleure dans cette symphonie va trouver un écho vibrant dans
la musique sacrée du compositeur, attaché au catholicisme. Aussi bien dans la Missa Deo
Gratias (1953) pour cheeur et orchestre que dans 1’oratorio Les Femmes au tombeau (1956), le
compositeur se révele étre un témoin attentif des turbulences de son temps, au travers du
prisme que constitue une foi solide, mais toujours en questionnement. Il n’est pas surprenant
que sa sensibilité 1’ait poussé vers la composition d’une Jeanne d’Arc (1936) sur un texte de
Joseph Delteil® et d’un Saint Francois d’Assise pour récitant, cheeur, orchestre et vibraphone
(1939). La musique sacrée de Rosenthal est sensiblement ¢éloignée de la veine contemplative
qui prévaut chez les compositeurs francais de son temps, aussi bien dans le Requiem de
Maurice Duruflé que dans la Messe en sol pour cheeur a cappella de Francis Poulenc.
Contraste, vigueur et sincérité en sont les maitres mots.

Le chef d’orchestre hors pair qu’était Rosenthal, entre autres a la téte de 1’Orchestre
National (1944-1947), puis de ’orchestre de Seattle’ (1949-1951), possédait une connaissance
approfondie des possibilités sonores, techniques et poétiques de chacun des instruments. Rien
de surprenant donc a ce que chacune de ses compositions symphoniques ne constitue un
véritable pari pour les interprétes comme pour le chef lui-méme. Jamais pourtant il ne cede
aux sirenes, a priori séduisantes, de la virtuosité¢ gratuite. Son orchestre est une palette
contrastée dont il use en maitre alla fresca, toujours soucieux avant tout d’expressivité et de
couleur, comme en témoignent Musique de table (1941), redoutable concerto pour orchestre,
et Magic Manhattan (1948). En matiére de raffinement et de maitrise absolue dans

? Maurice Ravel avait également projeté une ceuvre sur ce méme texte, sans la réaliser.

 Notons que Rosenthal fut renvoyé de cet orchestre de fagon particuliérement injuste pour « raisons morales »
en 1951, sous prétexte que la soprano Claudine Verneuil, qui chantait en soliste avec cette phalange sous le nom
de Mme Rosenthal, n’était pas Iégalement sa femme.



I’orchestration, Rosenthal constitue, ne craignons pas de 1’affirmer, un maillon essentiel entre
Maurice Ravel, Henri Dutilleux et Jean-Louis Florentz.

C’est en 1960 que le compositeur achéve son ceuvre la plus passionnante, a plus d’un
titre, a savoir Hop, Signor !, drame lyrique en trois actes sur un texte tiré de la picce
homonyme de Michel de Ghelderolde (1898-1962). La surprise du public du Capitole de
Toulouse, puis de I’Opéra-Comique a Paris fut totale, lorsque, pensant trouver sous ce titre
une aimable commedia dell’arte ou, au mieux, une seconde Poule noire, il découvrit ce qui,
aujourd’hui encore, constitue aux coOtés des Diables de Loudun de Penderecki, 1’une des
ceuvres les plus sombres de tout le répertoire lyrique. Au lendemain de la premiére parisienne,
Bernard Gavoty s’indignait de ce que Rosenthal ait pu se fourvoyer dans « cette kermesse
flamande, peuplée de monstres et de goules »*. Le texte de Ghelderolde peint une galerie de
personnages en proie a des passions paroxystiques, particulierement la jeune et belle
Marguerite, qui ne recule pas devant les meurtres les plus cruels. On peut d’ailleurs
légitimement étre surpris du choix de Rosenthal : il fallait beaucoup d’audace pour tenter de
mettre en musique pareil sujet. Le regard désabusé que pouvait a ce moment-1a porter le
musicien sur son temps et sur les querelles stériles qui déchiraient le monde musical frangais
d’alors n’y est peut-étre pas étranger. Au demeurant, la compassion que le compositeur
éprouve pour les deux nains Suif et Méche (véritables créatures alla Bruegel) ainsi que pour
le bourreau Larose est évidente. Fiit-ce au sein de la plus noire sarabande, la musique de
Rosenthal reste celle d’un étre profondément humain, lumineuse au cceur des ténébres. Son
langage se radicalise, faisant preuve d’un atonalisme strict (dont Jean Prodromides ou Charles
Chaynes se souviendront avec profit), d’une violence sans équivalent dans le reste de son
ceuvre. Hop, Signor ! n’a eu que trés peu souvent depuis lors la faveur des sceénes lyriques, en
dehors de deux reprises par les forces de la radio sous la direction du compositeur, qu’un label
comme INA/Mémoire vive serait décidément bien inspiré de faire revivre au disque. C’est
pourtant I’une des ceuvres lyriques les plus fortes de son temps qui sombre ainsi dans un oubli
dont bien des voix et de jeunes chefs francais d’aujourd’hui pourraient la tirer avec brio.
Formons des veeux pour que Marguerite, Maitre Juréal et Dom Pilar retrouvent enfin le
chemin de nos théatres, au moins a titre d’hommage puisque Rosenthal n’a pas eu la joie de
voir son ouvrage repris de son vivant.

A partir de ce jalon, le langage du musicien ne cessera de tendre vers I’épure, renoncant
aux séductions de surface pour leur préférer peu a peu une grande densité de pensée, dans La
Pieta d’Avignon pour quatuor vocal et orchestre de chambre (1968), Aesopi convivium,
double concerto pour violon, piano et orchestre (1970), Deux Etudes en camaieu pour cordes
et timbales (1969) ou Aeolus, concerto pour quintette a cordes et orchestre (1970).

Manuel Rosenthal s’en est allé, le « Monsieur Bleu »° a rejoint les amis musiciens pour
lesquels il s’est tant prodigué. Aucun concert n’est pour I’instant venu saluer son action ou
son engagement, mais plusieurs scénes lyriques francaises annoncent pour I’année a venir des
productions nouvelles de La Poule noire et du rare Rayon de soieries. Espérons simplement
que Radio France saura s’acquitter de son devoir de mémoire, non seulement envers le chef,
mais tout autant envers le compositeur, qui le mérite tout autant.

Lionel Pons
Marseille, aott 2003

* L’insucceés de la partition se doubla d’ailleurs d’un scandale, dfi au collant couleur chair porté par Jacqueline
Brumaire, créatrice du réle de Marguerite, au second acte de 1’ouvrage.

> Surnom donné a Rosenthal par le fils de Nino, surpris par le costume bleu cobalt que portait le musicien.
Amusé par la chose, le librettiste et le compositeur signeront ensemble un recueil de mélodies faussement
enfantines et droles, les Chansons du Monsieur Bleu, que Gabriel Bacquier comme Régine Crespin ont souvent
inscrites au programme de leurs récitals.



