
Notre Amie Juliette Racol

On croit souvent que la discrétion est une sorte d’antidote à la passion, 
qu’elle est incompatible avec toute forme d’intérêt tourné vers autrui ou vers 
le  monde.  Tous  ceux  qui  ont  eu  la  chance  d’approcher,  intimement  ou 
fugacement, Juliette Racol savent qu’il n’en est rien, et qu’au contraire la 
force d’âme peut se doubler d’une douceur qui ne doit rien à la discrétion 
mais au contraire tout à une écoute attentive, à une vie intérieure dont le 
rayonnement se passe de grandes phrases autant que de démonstrations 
bruyantes.

L’art  n’avait  rien pour Juliette  d’un passe-temps,  il  était  l’émanation 
directe  de  ce  besoin  de  création  qui  prolonge  en  l’Homme  un  dessein 
immanent. Rien ne lui était étranger, ni la littérature qu’elle a enseignée avec 
passion, ni les arts plastiques, ni bien entendu la musique qui prolongeait 
l’amour qu’elle n’a jamais cessé de ressentir pour son époux Maurice. La 
curiosité n’était pas un luxe, mais une nécessité, et celle de Juliette n’était 
pas non plus une culture de soi. La foi qui était la sienne tenait son âme en 
perpétuel éveil, et qui a été accueilli ne serait-ce qu’une fois sur la terrasse 
de Αναβασις ne peut que s’en souvenir. Le sourire de Juliette n’était pas un 
masque de convenance, mais un bonheur réel et partagé, un désir d’écoute, 
une soif de l’autre jamais étanchée. Aucun intérêt feint, mais une profonde 
sincérité, qui faisait que le temps s’arrêtait quelque part entre la terrasse et 
la  véranda,  suspendu  comme  il  semblait  l’être  au-dessus  de  la  rade  de 
Marseille  depuis l’éternité,  et  que la conversation brassait  tous les sujets 
avec la même facilité exempte de toute superficialité.

Il  est  hélas  trop  vrai  que  la  culture  s’accompagne  rarement  d’une 
profonde bonté. Mais encore une fois, Juliette était l’antithèse de cet état de 
fait. Il n’était pas exceptionnel que l’un de ses anciens élèves se rappelle à 
son souvenir, reprenne contact avec son ancien professeur, dont l’une des 
fiertés était précisément d’avoir toujours soutenu et accompagné ceux qui se 
trouvaient  en plus grande difficulté,  auxquels  ses collègues n’accordaient 
plus aucune chance de réussite. Avec l’énergie tranquille de ceux dont la 
conviction soulève les montagnes, elle avait réalisé le film Massalia Kalliste  
avec ses élèves, confiant à Maurice la réalisation de la partition, et chacun 
sous sa direction avait dépassé ses limites, car Juliette faisait partie de ces 
êtres rares dont le calme rayonnement permettait à chacun de découvrir en 
soi le meilleur et parfois l’insoupçonné.

Ma première rencontre avec Juliette remonte à de nombreuses années, 
alors que nous nous croisions depuis longtemps dans le même quartier. Elle 
avait émis le désir de faire connaître au jeune musicien que j’étais, les riches 



archives  de  Maurice  Racol,  qu’elle  avait  très  soigneusement  classées  et 
archivées, et cela avait été pour moi un double choc : d’une part, la lecture 
de ce Triptyque du Pater Noster qui devrait en toute justice prendre un jour 
sa place dans le grand répertoire choral, d’autre part, la joie de Juliette, cette 
intimité  immédiate  qu’elle  savait  créer  qui  vous  donnait  immédiatement 
l’impression d’être un vieil habitué. Je peine à faire tenir en quelques lignes 
tant d’années d’amitié, qui auront vu entre autres la parution de la brochure 
consacrée à Maurice, l’exécution de plusieurs pièces de musique de chambre 
en concert, mais aussi tant de moments de joie partagée. Nous avions fait 
route ensemble vers la Maison René Char de l’Isle-sur-Sorgue par un bel 
après-midi de printemps, pour y défendre l’œuvre de Maurice, et je garde 
vivace  le  souvenir  de  son  émotion  face  à  la  beauté  de  la  campagne 
vauclusienne. L’un de ces moments forts aura été la soutenance de ma thèse 
de musicologie, pour laquelle, bien que marchant très difficilement, Juliette 
était présente, radieuse, surmontant les difficultés physiques pour être au 
milieu de nous tous, ouverte et disponible.

Comment  faire  tenir  en  quelques  lignes  la  présence  sereine  d’une 
personnalité  qui  regroupait  indissociablement  le  professeur,  la  femme de 
lettres et la croyante ? Juliette était tout cela, du plus profond d’elle-même, 
car l’amour qu’elle portait aux autres n’admettait pas de restriction. Privée 
de l’usage de ses jambes, je ne l’ai jamais entendue manifester la moindre 
rancœur, forte qu’elle était de la vie intérieure qu’elle savait développer et 
qui, loin de la retrancher du monde, elle l’en rendait partie intégrante.

L’expression populaire veut que, sur la pointe des pieds, Juliette nous 
ait quittés à l’automne dernier. La réalité n’est pas là, car il est des êtres 
dont la présence nous guide même et surtout après leur départ, et Juliette 
est  de  ceux-là.  L’emploi  d’un  temps  du  passé  ne  peut  convenir  pour 
l’évoquer,  tant  il  est  vrai  qu’elle  n’a  laissé  aucun  de  nous  depuis.  En 
imaginant  le  sourire  avec  lequel  elle  accueillerait  le  mot,  je  lui  redirais 
volontiers  l’adresse  de  Jean  Cocteau  à  Arthur  Honegger  lors  de  ses 
funérailles : « C’est la première fois que tu nous fais de la peine ».

Que ces quelques lignes, ma chère Juliette, te redisent notre affection et 
notre fidélité, alors que tu continues à nous accompagner.
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