
Harry Halbreich (1931-2016), éloge de la liberté

Il y a de par le monde une conjuration générale
et permanente contre deux choses, à savoir la poésie et la liberté :

les gens de goût se chargent d’exterminer l’une,
comme les gens d’ordre de poursuivre l’autre.

Gustave Flaubert (1821-1880), Correspondance.

La  disparition  d’Harry  Halbreich  (1931-2016),  survenue  en  Juin  dernier,  ne  signe  pas 
seulement celle de l’auteur d’un certain nombre d’ouvrages de référence1 ou d’articles dont 
toujours la densité se signale à l’attention2. Elle nous invite, en effet, loin des hagiographies 
dont  le  ton  n’aurait  pu  que  déplaire  à  celui  dont  l’exigence  jamais  ne  recoupait  la 
complaisance, à approfondir une véritable vision de la musicologie, d’une démarche dont le 
futur devra apprécier l’indépendance, la singularité et  le prix. Il ne s’agit donc pas ici  de 
brosser une biographie, mais de jeter un éclairage, même singulièrement modeste, sur cette 
trajectoire proche d’un idéal.

L’historicité en question

Né  en  1931,  H.  Halbreich  aura  été  confronté  directement  à  l’émergence  d’une  pensée 
musicologique marquée par  une volonté d’historicité.  La proposition adornienne3 d’un art 
envisagé uniquement dans son rapport à l’univocité historique ne satisfait pas pleinement le 
jeune  musicologue.  Si  l’œuvre  est  indubitablement  autant  le  produit  d’une  imagination 
personnelle  que  d’une  horizontalité  sociologique,  la  lecture  d’une  histoire  comme  canal 
unique,  triant  impitoyablement  ceux  dont  la  nouveauté  (paramètre  dont  H.  Halbreich  ne 
cessera jamais de tenter  d’affiner la  définition,  en évitant les  lieux communs qui lui  sont 
associés) ne satisferait pas aux impératifs du temps et ceux qui, ne coïncidant pas avec ce train 
de l’histoire, se réduiraient de facto à un accident au mieux négligeable, au pire pernicieux.
Halbreich va préciser le rôle de l’histoire dans l’œuvre. Un texte demeure inséparable de son 
contexte, et par conséquent l’œuvre ne saurait être envisagée entièrement isolée de ce qui lui 
donne naissance. Faute d’assumer cette complémentarité, la notion de sens se voit, pour lui, 
substituer celle de lecture subjective qui, pour souhaitable qu’elle soit (H. Halbreich reste 
attaché à cette notion de souveraine liberté de la lecture), ne peut pas prétendre au statut de 
vérité. L’œuvre ne ment pas, pour peu qu’elle soit présentée comme une arborescence des 
racines aux feuilles, et non comme un champignon poussant seul en une nuit.
1 Citons, pour ce qui est des monographies, Claude Debussy (partie analytique complétant la biographie établie 
par Édouard Lockspeiser, Paris, Fayard, 1989),  Arthur Honegger, un musicien dans la cité des Hommes (Paris, 
Fayard, 1992),  Albéric Magnard (en collaboration avec Simon-Pierre Perret,  Paris, Fayard, 2001),  Bohuslav 
Martinů  (Mainz, Schott Music, réédité en 2007) ou  L’Œuvre d’Olivier Messiaen  (édition revue et augmentée 
d’un ouvrage de 1980, Paris, Fayard, 2008).
2 L’approche de la musique chorale de Maurice Ohana (1913-1992), paru dans le numéro 391-392-393 de La 
Revue musicale (Paris, Richard-Masse, 1986), dirigé par Christine Prost demeure, à cet égard, un document de 
grande valeur, aussi bien par son côté exhaustif que par sa précision.
3 Theodor  W.  ADORNO,  Philosophie  de  la  nouvelle  musique,  traduction  de  Hans  Hindenbrand  et  Alex 
Lindenberg, Paris, Gallimard, 1962.
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Pour autant, il est hors de propos de réduire l’œuvre à son contexte. De ce point de vue, les 
monographies d’H. Halbreich ont ceci de particulier que la donnée biographique est précise, 
mais concise, réduite à ce qui permet, facilite, l’accès libre à l’œuvre. Apport indispensable, 
certes,  mais  qui  ne  saurait  prendre  valeur  de  fin  en  soi.  La  séparation  des  parties 
biographiques  et  analytiques  reste  une  constante  dans  la  démarche  du  musicologue.  Le 
contexte  n’est  pas  sens  en  lui-même,  mais  fournit  aux  lectures  de  l’œuvre  à  venir  une 
ossature, un socle commun supportant les interprétations possibles du texte.
Le style halbreichtien évite donc l’anecdote autant que la compulsion biograhique. Précision, 
concision,  mais  également franchise4 en sont  les lignes directrices.  L’histoire oui,  mais la 
doctrine de l’historicité absolue, non, semble nous réaffirmer l’homme dans l’ensemble de sa 
démarche scientifique. En reprécisant le rôle de l’histoire, désormais lumière sur l’œuvre et 
non carcan dictant la place, la densité et même le droit à la vie de cette dernière, H. Halbreich 
se plaçait  à distance aussi  bien de l’historicité triomphante que la démarche biographique 
propre à la musicologie anglo-saxonne.

De l’indépendance et des indépendants

Le XXe siècle aura été marqué, dans le domaine musical, par des phénomènes d’écoles ou de 
groupes que, tout naturellement, H. Halbreich n’ignorait pas. Mais son indépendance foncière 
le  poussait  d’une  part  à  étudier  ou  à  défendre  ceux  qui  s’étaient  situés  en  marge  des 
groupements esthétiques, d’autre part à ne considérer ces appartenances ou manifestes que 
comme des valeurs relatives, n’étouffant jamais la personnalité du créateur. Se penche-t-il sur 
le cas d’Albéric Magnard, il le fait en maintenant à sa juste place l’appartenance du musicien 
à l’école franckiste et en pratiquant une mise en lumière de ce qui fait l’unicité de l’homme 
comme de l’œuvre. Dans son catalogue raisonné de l’œuvre de Claude Debussy,  il  refuse 
d’enfermer le musicien dans ses rapports au symbolisme et à l’impressionnisme. Pour Arthur 
Honegger,  il  réfute  une  à  une,  arguments  contextuels  et  musicaux  à  l’appui,  aussi  bien 
l’étiquette  « Groupe des  Six-Années  folles »  que celle  d’étendard  de la  réaction  associée, 
depuis sa disparition en 1955, au compositeur. Bohuslav Martinů n’est pas pour lui une figure 
de l’École de Paris, un simple collègue de Marcel Mihalovici (1898-1985) ou Tibor Harsányi 
(1898-1954). Il n’a de cesse de mettre en évidence la synthèse chez Martinů d’une sensibilité 
néobaroque  et  d’une  appréhension  formelle  complexe  récusant  les  modèles  préétablis, 
approche qui culmine dans la  Symphonie n°6 "Fantaisies symphoniques"  (1951-1953). De 
fait, les créateurs ne sont jamais envisagés par H. Halbreich comme des satellites de tel ou tel 
groupe, de tel ou tel manifeste esthétique, et quand bien même ils ont pu y adhérer, la richesse 
profonde de l’œuvre se situe au-delà de cette appartenance. Tout créateur demeure pour lui un 
« indépendant »,  et  son étude toujours le présentera comme tel.  On sera surpris, dans son 
ouvrage sur Olivier Messiaen, de voir la part très mince de l’étude consacrée à l’histoire et à 
l’impact  du Groupe Jeune France. C’est que, précisément, Messiaen n’est pas réductible ni 
aux aspirations synthétisées par Yves Baudrier (1906-1988)5, ni à ses rapports complexes avec 
les remous historiques du temps. Exalter en chaque créateur une singularité, tel est le sens de 
la quête d’H. Halbreich.
Il  va  sans  dire  que  les  figures  particulièrement  malmenées  du  fait  de  leur  indépendance 
esthétique affichée ont très souvent stimulé la curiosité inlassable du musicologue. Maurice 
4 H. Halbreich sera le premier, dans son ouvrage sur Arthur Honegger, à évoquer la liaison du musicien avec  
Claire Croiza (1882-1946), non dans le but de proposer un scoop au lecteur, mais dans celui d’éclairer la genèse 
et le ton de Judith (1925).
5 Rappelons que c’est Y. Baudrier qui conçoit, en 1936, le manifeste du Groupe.
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Ohana,  qui  n’était  apparenté  ni  au  sérialisme  post-webernien,  ni  à  la  permanence 
néoclassique, a eu longtemps à souffrir de cette position quasi-marginale dans la musique de 
son  temps,  et  Halbreich  reste  l’un  des  premiers,  avec  Christine  Prost,  à  avoir  révélé  la 
dimension profonde de l’œuvre comme du créateur, dont il ne cessera d’exalter l’œuvre « de 
roc, de cep et d’aguardiente »6.

Haro sur les dogmes !

Nul moins qu’H. Halbreich n’a réduit les créateurs à tel ou tel dogme agissant à travers eux, et 
qui dès lors les réduirait à la dimension de prismes passifs. Mais nul également n’a rejeté avec 
autant de farouche énergie la contrainte d’une pensée unique, les ukases prononcés au nom 
d’une esthétique. Combien se trompent ceux qui imaginent le musicologue en pourfendeur du 
dodécaphonisme !  Son  approche  de  Luigi  Nono  (1924-1990)  révèle  un  amour  et  une 
compréhension profonde de l’œuvre, de ses prolongements poétiques et de l’engagement du 
compositeur.  Ce  qui  le  révolte  et  le  fait  tout  à  coup devenir  pourfendeur  de  baudruches 
demeure  ce  qu’il  résume,  en  1992,  au  micro  de  Jean-Michel  Damian (né  en  1947)  dans 
Désaccord parfait, comme le résultat des exclusions d’une « avant-garde autoproclamée et 
terrorisante »7. Le sérialisme lui apparaît en soi comme un moyen d’expression, et comme tel 
parfaitement justifié et nécessaire. L’univocité du sérialisme excluant au nom de l’historicité 
sociale de l’art toute autre option de langage lui est inacceptable, l’idée d’un rejet  a priori  
fondé sur une simple appréhension technique ne lui paraît pas concevable, d’où son intérêt 
pour  la  trajectoire  d’un  György Ligeti  (1923-2006),  auquel  il  consacrera  quelques  pages 
majeures sans attendre les ultimes années de reconnaissance du compositeur.
Prononcer une condamnation n’est pas dans le tempérament d’H. Halbreich, mais les accepter 
ne l’est pas davantage. Aucun prérequis esthétique chez lui, ni dans un sens ni dans l’autre. À 
Benoît Duteurtre qui, dans son Requiem pour une avant-garde (Paris, Robert Laffont, 1995) 
rejette en bloc tout phénomène non tonal, il répond par une mise en garde (publiée en annexe 
dans la nouvelle édition de l’ouvrage, Paris, Les Belles Lettres, 2006) : l’intolérance ne peut 
répondre à l’intolérance, sous peine de « jeter le bébé avec l’eau du bain ». Le rejet du dogme 
sériel à son tour érigé en dogme amène l’exclusion de ces personnalités indépendantes qui ont 
nom Henri Dutilleux (1916-2013) ou Edgar Varèse (1883-1965), ce qui, pour lui, remplace 
une glaciation par une autre.
Rien n’est étranger à sa démarche de recherche que cette mise en avant du dogme, ce qui lui 
permet  de défendre avec le  même cœur un Martinů,  un Nono ou un Maurice Emmanuel 
(1862-1937). La liberté de l’œuvre et du créateur demeure pour H. Halbreich le seul point sur 
lequel il n’est pas possible de transiger, ce qui l’a placé en position de franc-tireur dans la 
musicologie d’une époque très marquée par ses divisions esthétiques.

6 Harry HALBREICH in  Maurice Ohana : Miroirs de l’œuvre  sous la direction de Christine Prost,  La Revue 
Musicale, op. cit., p. 13.
7 Harry HALBREICH,  propos  tenus  dans  l’émission  Désaccord  parfait à  l’occasion  de  la  sortie  d’Arthur  
Honegger, un musicien dans la cité des hommes, Avril 1992.
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La place de l’analyse

La  rigueur  intellectuelle  qui  préside  à  la  démarche  d’H.  Halbreich  aurait  pu  l’amener  à 
conserver à l’analyse musicale traditionnelle une place inexpugnable. Or, si la présentation 
analytique demeure un outil de révélation de l’œuvre, elle n’en est pas l’âme. H. Halbreich est 
capable de renouveler ses outils, de contextualiser l’analyse en l’adaptant à la direction prise 
par l’œuvre.  Ce faisant,  il  s’oppose à l’optique purement analytique pour lui  préférer une 
vision adaptative. Sa vision de  Pacific 231  d’A. Honegger le pousse à présenter plusieurs 
approches formelles possibles, en revenant sur celle, beaucoup plus univoque présentée par 
Marcel Landowski (1915-1999) dans son propre ouvrage (Paris, Le Seuil, 1957). Lire l’œuvre 
comme une forme bithématique ou comme un choral varié apporte à la fois des éclairages 
contextuels sur l’influence ressentie ou avouée (de Beethoven à Bach), sur la vision du temps 
inhérente à cette architecture. Loin de diluer le propos dans un flou qui n’aurait pas grand-
chose  d’artistique,  la  présentation  d’H.  Halbreich  laisse  l’espace  disponible  à  plusieurs 
lectures, toutes fondées sur l’essence de l’œuvre.
Ce professeur d’analyse8 aura redéfini la place de la discipline dans la musicologie de notre 
temps : centrale, mais non hégémonique, support de lecture et non aboutissement ultime.

En conclusion

Rigueur dans l’approche et liberté dans l’orientation esthétique, telles sont les lignes de force 
de la démarche d’H. Halbreich. Certes, la musicologie contemporaine a pris en compte, et de 
façon très forte,  une pluridisciplinarité marquée,  une lecture sémiotique ou herméneutique 
qui, parfois, semble s’éloigner des voies empruntées par le musicologue. Mais sa diversité 
d’approche, la souveraine liberté dont il fait la nécessité première de toute œuvre, la souplesse 
de son analyse éloignée de toute rigidité ou de tout dogmatisme témoignent à la fois de la 
dette que cette actuelle musicologie n’a cessé de contracter envers lui et du prix que l’avenir 
ne pourra manquer d’accorder à la voie par lui ouverte.

Lionel Pons
Marseille, 18 Juillet 2016

8 Il a exercé cette fonction au Conservatoire de Mons.
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