
Daniel-Lesur : un hommage

Le  compositeur  Jean-Yves  Daniel-Lesur  (1908-2002)  est  assurément  l’une  des 
personnalités artistiques et musicales les plus marquantes de son temps. Une oeuvre 
abondante, illustrant les formes et les genres les plus variés en les rehaussant d’une 
empreinte immédiatement reconnaissable, à la fois neuve et placée dans le droit fil 
d’une tradition française dont il est l’un des meilleurs connaisseurs devrait lui assurer 
la reconnaissance du public et des musiciens. Force est malheureusement de constater 
qu’il n’en est rien et que l’absence de curiosité de l’un et des autres continue à tenir 
dans l’ombre une musique parmi les plus achevées que le vingtième siècle nous aient 
léguées.  Son  appartenance  au  groupe  " Jeune  France "  (dont  furent  également 
membre  Olivier  Messiaen,  Yves  Baudrier  et  André  Jolivet)  ne  doit  pas  masquer, 
comme pour les autres compositeurs précités une souveraine indépendance, un goût 
de la liberté qui, joints à une haute science de la musique, forment la trame du style 
inimitable du compositeur.

De Daniel-Lesur, tous ceux qui l’ont côtoyé jusqu’à aujourd’hui gardent le souvenir 
d’un  homme  que  les  fonctions  officielles  (citons  sa  présence  au  conseil 
d’administration de la Radio, son poste de d’administrateur de la réunion des théâtres 
lyriques nationaux ou de directeur de la Schola Cantorum) et les honneurs (il  est 
depuis  plusieurs  années  membre  de  l’Institut)  n’ont  pu  changer ;  d’une  exquise 
courtoisie, sa modestie n’a d’égale que son dévouement, surtout lorsqu’il s’agit de 
défendre la musique des autres.

Mais c’est dans sa musique plus que dans la chronique mondaine qu’il faut chercher 
le vrai Daniel-Lesur. Son métier de compositeur est extrêmement solide, passant par 
une  maîtrise  assurée  du  contrepoint  (qu’il  a  longtemps  enseigné  à  la  Schola 
Cantorum), la parfaite connaissance des formes et des styles musicaux. Mais il serait 
tout à fait faux de l’imaginer pour autant dans la peau d’un « fort en thème », car rien 
n’est plus éloigné de son tempérament que la sophistication du langage considérée 
comme  une  fin  en  soi.  Tout  dans  sa  démarche  esthétique  reste  subordonné  à 
l’expression  poétique.  Il  rejette  très  souvent  le  concept  de  musique  pure  ou 
spéculative,  les  développement  systématiques au profit  d’une inspiration à la fois 
capricieuse et rigoureusement construite, d’où sa prédilection pour le genre de la suite 
(Suite française, Symphonie de danses, Symphonie d’ombre et de lumière), car disait-
il « la forme sonate suppose de goûter la rhétorique et je n’ai rien d’un rhétoricien ».



Les thèmes chez Daniel-Lesur sont souvent très brefs, empreints d’une énergie virile 
(comme dans la Sérénade pour cordes créée en 1954 à Aix en Provence, inspirée par 
le  personnage  de  Don Giovanni),  mais  toujours  doués  d’une  étonnante  plasticité 
rythmique et mélodique qui leur permet d’être présents dans toute une oeuvre sans 
impression de redite. La Symphonie de danses est bâtie autour d’une sorte de refrain 
martial qui sert d’élément fédérateur aux différents mouvements. L’orchestration de 
Daniel-Lesur se caractérise par sa lisibilité parfaite, même dans les tutti. Le dernier 
mouvement de la merveilleuse Symphonie d’ombre et de lumière est une farandole à 
la fois irrésistible et diaphane.

Cette  prédilection  affichée  pour  la  suite  et  pour  une  démarche  poétique  faite  de 
retenue et de concision a souvent suffi à des critiques hâtifs pour ranger Daniel-Lesur 
sous l’étiquette néo-baroque. Si de tels classement semblent toujours pratiques pour 
ranger un compositeur dans un tiroir, il faut tout de même remarquer qu’il rendent 
rarement compte de la réalité. La pudeur de Daniel-Lesur est le complément presque 
paradoxal d’un romantisme qui se révèle dans plusieurs de ses œuvres. Le poème 
symphonique Andréa Del Sarto, inspiré par la pièce d’Alfred de Musset (magnifique 
page à la fois tourmentée et lumineuses) puis l’opéra homonyme en 1969 (l’une des 
plus parfaites réussites lyriques de notre temps) portent le témoignage de cet aspect 
de sa personnalité, doublé d’une compassion réelle pour le magnifique personnage 
d’Andréa à qui le compositeur confère une véritable noblesse. Le second opéra de 
Daniel-Lesur, Ondine d’après  Jean  Giraudoux  est  aussi  l’affirmation  d’un 
romantisme et  d’une  singularité  de  langage que  les  années  n’ont  jamais  entamés 
(cette  œuvre  fut  créée  au  début  des  années  80).  L’univers  presque  indéfini  de 
Giraudoux offre au compositeur un climat qui n’est pas sans rappeler  Pelléas. Les 
reprises des œuvres lyriques de Daniel-Lesur en France ont été trop peu nombreuse à 
ce  jour  pour  que le  public  et  la  critique en mesurent  toute  la  nouveauté  et  toute 
l’universalité.

La musique sacrée et chorale constitue également l’un des domaines de prédilection 
du musicien. Citons ce qui est peut-être son œuvre la plus connue, le Cantique des  
Cantiques pour 12 voix mixtes a capella (un miracle d’équilibre et de maîtrise dans 
l’écriture  vocale  et  l’agencement  polyphonique),  le Cantique  des  Colonnes sur  un 
texte de Paul Valéry pour chœur de femmes et petit orchestre (commandé et créé par 
la  maîtrise  de  Radio  France),  page  apaisée  aux  couleurs  automnales  et  modales, 
la Messe  du  Jubilé (dont  le  Credo  offre  un  superbe  exemple  de  choral  varié). 
L’inspiration y est toujours soutenue, servie par une attention constante portée aux 
textes et une sincérité jamais prise en défaut.

Depuis quelques années déjà, l’œuvre de Daniel-Lesur se fait moins entendre, victime 
comme tant d’autres de cette indifférence qui semble de plus en plus devenir une 
règle en France. Souhaitons de tout cœur que le futur lui rende la place qui lui revient 
de droit, et surtout redonne la parole à ce musicien discret, ce poète pudique dont les 



dernière  œuvres  en  date  (comme  la Fantaisie  concertante pour  violoncelle  et 
orchestre, commandée et créée par Mstislav Rostropovitch) vibrent de multiples et 
secrètes résonances. Mais formons surtout des vœux pour que son ultime opéra La 
Reine  Morte d’après  Montherlant,  commandée  en  1982  par  l’Opéra  de  Paris, 
entièrement achevée par le compositeur soit  enfin révélée au public, elle qui dort 
depuis presque vingt ans.

Daniel-Lesur  nous  laisse  aujourd’hui  une  œuvre  toujours  profonde  que  son 
incontestable sincérité rend intemporelle, carrefour entre une tradition vivifiée et une 
modernité jamais recherchée pour elle même, qu’il nous appartient à présent d’aimer 
comme elle le mérite et de faire vivre.
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