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Que Louis Aubert ait composé la partition du ballet Cinéma en 1953, a la demande de I’Opéra
de Paris (dont le corps de ballet a assuré la création le 12 mars de la méme année), en
référence directe au septieme art, ne présente aucun caracteére surprenant, vu le titre de
I’ceuvre. Depuis les premieres partitions qui lui ont été consacrées, en particulier celle
composée pour L’Assassinat du Duc de Guise en 1908 par Camille Saint-Saéns (1835-1921),
jusqu’aux recherches spécifiques menées dans ce domaine compositionnel trés particulier par
Maurice Jaubert (1900-1940), Joseph Kosma (1905-1969), Maurice Thiriet (1906-1972),
Georges Auric (1899-1983) en France ou Erich Wolfgang Korngold (1897-1957), Max
Steiner (1888-1971) ou Hans Salter (1896-1994) aux U. S. A., en passant par la toujours
méconnue Seven Stars Symphony (1933) de Charles Kcechlin (1867-1950), le cinéma
constituait un champ d’investigations largement exploré par les compositeurs, et dans des
directions dont les divergences mémes prouvaient la richesse du sujet. Il n’y a donc rien de
bien surprenant a ce que le projet chorégraphique initial se soit attaché a retracer 1’histoire de
cet art encore jeune. Mais le compositeur de La Forét bleue (1904) ne pouvait se contenter
d’une simple illustration de vignettes, d’autant moins que la conjonction entre art élitiste et
populaire offerte par le cinéma ne pouvait que séduire le musicien de La Mauvaise priere
(1932).

Cinéma n’est pas, contrairement a ce que 1’on pourrait attendre, une partition descriptive, en
tout cas pas au sens narratif du terme. L. Aubert prend le parti de suggérer non pas une image
précise, mais une succession d’ambiances, rejoignant par la la dimension que Jean Wiener
(1896-1982) ou G. Auric souhaitaient voir prendre par la musique de film : suggérer ce que
les images ne pouvaient donner a voir plutdt que souligner a I’envie ce que le spectateur avait
pu observer. Mais, en disciple de Maurice Ravel (1875-1937), il assume ce parti pris en
maintenant le recours a un large orchestre symphonique et faisant preuve d’une grande
subtilité timbrique, bien dans la lignée de celle du compositeur de Daphnis et Chloé (1912).
Chacun des six numéros retenus pour former la suite symphonique tirée du ballet' constitue
un tout cohérent, tant sur le plan esthétique que sur celui de la forme.

La premiere piece, Douglas Fairbanks et Mary Pickford, oppose deux blocs thématiques
reflétant les personnalités des deux artistes en question : I’'un martial, dominé par des appels
de cuivres (qui réapparaitront dans la Valse finale), I’autre plus féminin caractérisé par de
suaves lignes mélodiques teintées de mélancolie aux cordes et bois. La fin de la piece
rapproche ces deux €léments sans les superposer tout a fait. L’apparente fantaisie du morceau,
servie par une éblouissante maitrise de 1’orchestre, masque une construction trés rigoureuse
qui doit beaucoup a I’opposition thématique caractéristique de 1’Allegro de forme sonate.

" On écoutera avec bonheur I’enregistrement réalisé par I’'Orchestre Philharmonique de Rhénanie-Palatinat sous
la direction de Leif Segerstam, regroupant également d’autres pieces symphoniques (Offrande, Dryade, Feuilles
d’Images, Le Tombeau de Chdateaubriand) et disponible sous étiquette Naxos-Patrimoine.



Rudolph Valentino délaisse 1’éclat des fanfares pour une langoureuse cantiléne accompagnée
d’accords dans le registre grave. Loin de céder a la facilité, qui aurait presque naturellement
commandé un tango, L. Aubert déploie une ligne ductile et chaleureuse confiée au saxophone
et a la clarinette sur un fond rythmique constamment vari€. L harmonie fait largement appel
aux accords de neuviemes paralleles chers a Claude Debussy (1862-1918) et M. Ravel. Sans
jamais avoir a forcer le trait, L. Aubert restitue et recrée un exotisme immédiatement
séduisant, qui fait de Rudolph Valentino le cceur de la suite.

Avec Charlot et les nymphes Hollywoodiennes, le compositeur (pourtant 4gé de 76 ans au
moment de la composition de Cinéma) montre que les nouveaux horizons ouverts dans
I’orchestration par Georges Gershwin (1898-1937), et apres lui les maitres orchestrateurs de la
comédie musicale américaine qu’étaient Robert Russel-Bennet (1894-1981) et Hans Spialek
(1894-1983), n’avaient aucun secret pour lui®. Ouverte par les seules percussions, riche d’une
grande invention rythmique, marquée par des combinaisons pleines de fraicheur des vents et
imprégnée des danses venues d’outre-atlantique, cette piece joue le role de scherzo. Toutefois,
fidele a son idéal d’élégance et de retenue, L. Aubert instille tout au long de cette piece
brillante une nostalgie pudique, laquelle renvoie directement a celle que véhiculait a 1’écran
Charlie Chaplin.

Le trio du scherzo, Walt Disney, est le prétexte a une vignette haute en couleurs diamantée de
sonorités de célesta. C’est la tendresse amusée de la Forét bleue que nous retrouvons ici,
rendue plus précieuse encore par la maturité et la malice du musicien. Ici encore, tous les
écueils qui guettaient forcément L. Aubert sont évités, aucune mievrerie, aucun affadissement
intempestif du propos, aucune faiblesse ne vient entraver le déroulement de ces presque deux
minutes de pur bonheur.

Ouvert par un magnifique solo de cor anglais, Charlot amoureux est une valse lente dont
le pouvoir de séduction indéniable transcende le comique du personnage. Tour a tour libérée
et contenue, la passion est exprimée par une magnifique ligne mélodique des cordes construite
en une seule et grande arche, coupée net a son point culminant pour laisser la place a de
mystérieux accords de bois dans le grave. Sorte d’entorse au plan général de la suite, cette
piece est I’'une des meilleures nées sous la plume du compositeur.

Magnifique apothéose, la Valse finale est un chef-d’ceuvre accompli. Le théme enjdleur,
comme hésitant, est traversé de silences sur le premier temps des mesures impaires (occupé
par les basses fondamentales des accords aux cuivres graves). La construction de la piece est
tres cinématographique, en ce qu’elle juxtapose des séquences qui correspondent tantot a des
visions d’ensemble de I’orchestre (larges tutti), tantdt a de gros plans sur tel ou tel pupitre.
L’orchestration de L. Aubert épouse le mouvement d’une caméra, mariant des éléments déja
présents dans les précédentes picces (appels de cuivres de la premiere, brefs éléments
modulants tirés de la troisieme) en une rigoureuse forme rondeau. Le dernier des couplets
déploie une inspiration mélodique véritablement ineffable, sorte de regard souriant d’un
musicien sur une vie passée, sur un monde musical en perpétuel mouvement, dont il
comprend les mutations tout en choisissant délibérément de rester fidele a lui-méme, avant la
péroraison terminale.

? Dans la scéne de la théiére et de la tasse chinoise de L’Enfant et les Sortileges (1924)comme dans le dernier
mouvement du Concerto en sol pour piano et orchestre (1930), M. Ravel avait déja fait une large place a une
inspiration venue du music-hall.



Cinéma n’est pas une ceuvre anecdotique secondaire, ni un essai esthétique sur les rapports
toujours conflictuels entre image et musique, ni un livre d’images dénué de profondeur, mais
un raccourci d’émotions contrastées, a I’image de 1’ame humaine, que le compositeur rend
spontanées tout en les maintenant dans un cadre formel trés strict proche de la symphonie
classique. Patissant sans doute de 1’oubli qui recouvre encore tant d’ceuvres créées dans la
décennie polémique 1950-1960, Cinéma ne fait pas partie du répertoire courant des
associations de concert (mais bien peu de pages de musique francaise ont ce rare privilege), et
c’est grand dommage, car cette suite témoigne généreusement de la riche personnalité de son
compositeur, laquelle vaut largement plus que celle d’un disciple de M. Ravel ou de qui que
ce soit d’autre. L. Aubert est I’un de nos plus beaux tempéraments de musicien, I’un des plus
méconnus aux cOtés de Jean Roger-Ducasse (1873-1954) ou C. Kcechlin. Puissent le temps et
I’action d’interpretes courageux lui rendre 1’affection du grand public a laquelle sa valeur et
sa sincérité lui donnent plein droit. O



