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Que Louis Aubert ait composé la partition du ballet Cinéma en 1953, à la demande de l’Opéra 

de Paris (dont le corps de ballet a assuré la création le 12 mars de la même année), en 

référence directe au septième art, ne présente aucun caractère surprenant, vu le titre de 

l’œuvre. Depuis les premières partitions qui lui ont été consacrées, en particulier celle 

composée pour L’Assassinat du Duc de Guise en 1908 par Camille Saint-Saëns (1835-1921), 

jusqu’aux recherches spécifiques menées dans ce domaine compositionnel très particulier par 

Maurice Jaubert (1900-1940), Joseph Kosma (1905-1969), Maurice Thiriet (1906-1972), 

Georges Auric (1899-1983) en France ou Erich Wolfgang Korngold (1897-1957), Max 

Steiner (1888-1971) ou Hans Salter (1896-1994) aux U. S. A., en passant par la toujours 

méconnue Seven Stars Symphony (1933) de Charles Kœchlin (1867-1950), le cinéma 

constituait un champ d’investigations largement exploré par les compositeurs, et dans des 

directions dont les divergences mêmes prouvaient la richesse du sujet. Il n’y a donc rien de 

bien surprenant à ce que le projet chorégraphique initial se soit attaché à retracer l’histoire de 

cet art encore jeune. Mais le compositeur de La Forêt bleue (1904) ne pouvait se contenter 

d’une simple illustration de vignettes, d’autant moins que la conjonction entre art élitiste et 

populaire offerte par le cinéma ne pouvait que séduire le musicien de La Mauvaise prière 

(1932). 

 

Cinéma n’est pas, contrairement à ce que l’on pourrait attendre, une partition descriptive, en 

tout cas pas au sens narratif du terme. L. Aubert prend le parti de suggérer non pas une image 

précise, mais une succession d’ambiances, rejoignant par là la dimension que Jean Wiener 

(1896-1982) ou G. Auric souhaitaient voir prendre par la musique de film : suggérer ce que 

les images ne pouvaient donner à voir plutôt que souligner à l’envie ce que le spectateur avait 

pu observer. Mais, en disciple de Maurice Ravel (1875-1937), il assume ce parti pris en 

maintenant le recours à un large orchestre symphonique et faisant preuve d’une grande 

subtilité timbrique, bien dans la lignée de celle du compositeur de Daphnis et Chloé (1912). 

Chacun des six numéros retenus pour former la suite symphonique tirée du ballet
1
 constitue 

un tout cohérent, tant sur le plan esthétique que sur celui de la forme. 

 

La première pièce, Douglas Fairbanks et Mary Pickford, oppose deux blocs thématiques 

reflétant les personnalités des deux artistes en question : l’un martial, dominé par des appels 

de cuivres (qui réapparaîtront dans la Valse finale), l’autre plus féminin caractérisé par de 

suaves lignes mélodiques teintées de mélancolie aux cordes et bois. La fin de la pièce 

rapproche ces deux éléments sans les superposer tout à fait. L’apparente fantaisie du morceau, 

servie par une éblouissante maîtrise de l’orchestre, masque une construction très rigoureuse 

qui doit beaucoup à l’opposition thématique caractéristique de l’Allegro de forme sonate. 

 

                                                 
1
 On écoutera avec bonheur l’enregistrement réalisé par l’Orchestre Philharmonique de Rhénanie-Palatinat sous 

la direction de Leif Segerstam, regroupant également d’autres pièces symphoniques (Offrande, Dryade, Feuilles 

d’Images, Le Tombeau de Châteaubriand) et disponible sous étiquette Naxos-Patrimoine. 
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Rudolph Valentino délaisse l’éclat des fanfares pour une langoureuse cantilène accompagnée 

d’accords dans le registre grave. Loin de céder à la facilité, qui aurait presque naturellement 

commandé un tango, L. Aubert déploie une ligne ductile et chaleureuse confiée au saxophone 

et à la clarinette sur un fond rythmique constamment varié. L’harmonie fait largement appel 

aux accords de neuvièmes parallèles chers à Claude Debussy (1862-1918) et M. Ravel. Sans 

jamais avoir à forcer le trait, L. Aubert restitue et recrée un exotisme immédiatement 

séduisant, qui fait de Rudolph Valentino le cœur de la suite. 

 

Avec Charlot et les nymphes Hollywoodiennes, le compositeur (pourtant âgé de 76 ans au 

moment de la composition de Cinéma) montre que les nouveaux horizons ouverts dans 

l’orchestration par Georges Gershwin (1898-1937), et après lui les maîtres orchestrateurs de la 

comédie musicale américaine qu’étaient Robert Russel-Bennet (1894-1981) et Hans Spialek 

(1894-1983), n’avaient aucun secret pour lui
2
. Ouverte par les seules percussions, riche d’une 

grande invention rythmique, marquée par des combinaisons pleines de fraîcheur des vents et 

imprégnée des danses venues d’outre-atlantique, cette pièce joue le rôle de scherzo. Toutefois, 

fidèle à son idéal d’élégance et de retenue, L. Aubert instille tout au long de cette pièce 

brillante une nostalgie pudique, laquelle renvoie directement à celle que véhiculait à l’écran 

Charlie Chaplin. 

 

Le trio du scherzo, Walt Disney, est le prétexte à une vignette haute en couleurs diamantée de 

sonorités de célesta. C’est la tendresse amusée de la Forêt bleue que nous retrouvons ici, 

rendue plus précieuse encore par la maturité et la malice du musicien. Ici encore, tous les 

écueils qui guettaient forcément L. Aubert sont évités, aucune mièvrerie, aucun affadissement 

intempestif du propos, aucune faiblesse ne vient entraver le déroulement de ces presque deux 

minutes de pur bonheur. 

 

Ouvert par un magnifique solo de cor anglais, Charlot amoureux est une valse lente dont 

le pouvoir de séduction indéniable transcende le comique du personnage. Tour à tour libérée 

et contenue, la passion est exprimée par une magnifique ligne mélodique des cordes construite 

en une seule et grande arche, coupée net à son point culminant pour laisser la place à de 

mystérieux accords de bois dans le grave. Sorte d’entorse au plan général de la suite, cette 

pièce est l’une des meilleures nées sous la plume du compositeur. 

 

Magnifique apothéose, la Valse finale est un chef-d’œuvre accompli. Le thème enjôleur, 

comme hésitant, est traversé de silences sur le premier temps des mesures impaires (occupé 

par les basses fondamentales des accords aux cuivres graves). La construction de la pièce est 

très cinématographique, en ce qu’elle juxtapose des séquences qui correspondent tantôt à des 

visions d’ensemble de l’orchestre (larges tutti), tantôt à de gros plans sur tel ou tel pupitre. 

L’orchestration de L. Aubert épouse le mouvement d’une caméra, mariant des éléments déjà 

présents dans les précédentes pièces (appels de cuivres de la première, brefs éléments 

modulants tirés de la troisième) en une rigoureuse forme rondeau. Le dernier des couplets 

déploie une inspiration mélodique véritablement ineffable, sorte de regard souriant d’un 

musicien sur une vie passée, sur un monde musical en perpétuel mouvement, dont il 

comprend les mutations tout en choisissant délibérément de rester fidèle à lui-même, avant la 

péroraison terminale. 

 

                                                 
2
 Dans la scène de la théière et de la tasse chinoise de L’Enfant et les Sortilèges (1924)comme dans le dernier 

mouvement du Concerto en sol pour piano et orchestre (1930), M. Ravel avait déjà fait une large place à une 

inspiration venue du music-hall. 
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Cinéma n’est pas une œuvre anecdotique secondaire, ni un essai esthétique sur les rapports 

toujours conflictuels entre image et musique, ni un livre d’images dénué de profondeur, mais 

un raccourci d’émotions contrastées, à l’image de l’âme humaine, que le compositeur rend 

spontanées tout en les maintenant dans un cadre formel très strict proche de la symphonie 

classique. Pâtissant sans doute de l’oubli qui recouvre encore tant d’œuvres créées dans la 

décennie polémique 1950-1960, Cinéma ne fait pas partie du répertoire courant des 

associations de concert (mais bien peu de pages de musique française ont ce rare privilège), et 

c’est grand dommage, car cette suite témoigne généreusement de la riche personnalité de son 

compositeur, laquelle vaut largement plus que celle d’un disciple de M. Ravel ou de qui que 

ce soit d’autre. L. Aubert est l’un de nos plus beaux tempéraments de musicien, l’un des plus 

méconnus aux côtés de Jean Roger-Ducasse (1873-1954) ou C. Kœchlin. Puissent le temps et 

l’action d’interprètes courageux lui rendre l’affection du grand public à laquelle sa valeur et 

sa sincérité lui donnent plein droit. □ 

 

 


